
  [image: cover]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  Barbara Willmar se había hecho popular en Wichita.


  Aparte de que montaba uno de los caballos más bonitos que habían visto por allí, su belleza era extraordinaria, y su desenvoltura llamaba la atención, por no ser frecuente en las mujeres de la tierra.


  Montaba a caballo y vestía lo mismo que un hombre.


  Pero su popularidad tenía otra causa, aunque lo dicho fuera suficiente.


  Había mandado construir un caserón enorme. De dos plantas. Todo ello de ladrillo.


  Cuando estuvo terminada la obra de fábrica, empezaron los adornos y llegó el momento de amueblarlo.


  Lo hacía con sencillez y buen gusto.


  A medida que iban llegando los muebles de lejos, se iban dando cuenta, los que trabajaban allí, que el local, tan amplio, iba a ser un saloon. Y todos pensaban que era una locura. Ya que la población más cercana era Wichita, y estaba a unas quince millas.


  Suponían que era una distancia excesiva para que acudieran clientes. Y los ganaderos y cow-boys cercanos no podrían sostener un local que habría de necesitar una gran servidumbre.


  Una vez instalado el largo mostrador y las estanterías para las botellas, no se podía dudar de la finalidad del edificio.


  En la parte superior se instalaron numerosos dormitorios.


  Todo ello indicaba que no sólo iba a ser un saloon, sino que también se convertiría en hotel.


  A unas cien yardas construyeron unos amplios establos, perfectamente instalados.


  Se habían gastado una verdadera fortuna, y en Wichita, cuando todo esto trascendió, decían que Barbara Willmar tenía que estar loca.


  Era la hija de un ganadero, que heredó a la muerte del padre, uno de los más extensos ranchos de Kansas, donde los había enormes. Y en sus terrenos había mandado construir el edificio.


  Esto no impedía que el ganado se moviera con libertad y que hubiera millares de reses.


  La muchacha llevaba muchos años fuera del rancho.


  Cuando el padre murió, que lo hizo dos años después que su esposa, Barbara estaba muy lejos. Y el abogado, que fue amigo del padre, le escribió, proponiendo que vendiera la propiedad para que la hallaría un buen comprador.


  Barbara remitió como contestación una breve nota. Y en ella decía que si el precio que ofrecieran era inferior a los dos millones de dólares, no la tomaría en consideración.


  Nota que sirvió para que al abogado, Horace Crosby, al recibirla, se le escaparan las palabrotas más fuertes que sabía.


  La esposa, al oírle hablar sólo en el despacho, entró para preguntar qué le pasaba.


  Mostró el escrito recibido, y ella exclamó:


  —Debe ser una broma. Esto no se puede decir en serio.


  Pero al otro día, visitó al abogado el juez Odin, que le dijo haber recibido un poder, debidamente legalizado, para que administrara el rancho hasta la llegada de la joven.


  —No comprendo esto —dijo el abogado—. No tiene motivos de queja. Lo único que he dicho es que puede vender esta propiedad, si no piensa venir por aquí, y le aseguraba en la carta que encontraría un buen comprador.


  —En realidad, ¿quién le designó a usted administrador de ese rancho?


  —Bueno. Era el abogado y amigo de su padre.


  —Pero no le designaron para ese cargo, ¿verdad? He repasado el registro y los papeles del juzgado.


  —No me nombraron. Es cierto. Pero lo hacía por ayudar a la heredera.


  —Bien. Ya hay administrador legalmente nombrado por la dueña.


  —Mire lo que ha respondido a mi carta. ¿No es la nota de una loca?


  El juez leyó detenidamente el escrito y dijo:


  —¿Sabe los acres que tiene ese rancho?


  —Es cierto que es uno de los mayores. Pasa de los trescientos mil.


  —¿A cómo se está vendiendo el terreno por aquí?


  —¡Un momento! ¡No va a estar de acuerdo con esa loca! ¿Se da cuenta? Pide dos millones de dólares.


  —¿No pagaría usted cualquier tierra de pastos, a diez dólares acre?


  —¡No! ¡No hay quien pague eso! Cinco dólares es un precio bueno.


  —De acuerdo. Cerca de cuatrocientos mil acres, valen los dos millones. ¿Cuántas reses hay?


  —No es lo mismo vender mil acres qué esta cantidad.


  —El valor puede rebajarse algo, si quiere, pero entre ganado y tierra, pasa de los tres millones el valor del rancho. Así que no tanta locura.


  —¿Cree que encontraría quien diera esa cantidad?


  —No es que lo piense. Lo que trato de demostrar es que la muchacha no tiene nada de loca, al pedir esa cifra.


  —Para mí es una locura. Y ha tenido la suerte enorme de que haya muerto el padre sin hacer testamento. Porque no se llevaba bien con ella.


  —¿A quién se lo hubiera dejado? Lo justo es que fuera a ella, a pesar de las diferencias entre ambos que, por otra parte, creo que no eran nada serio. Estaba enfadado porque ella no quería vivir en el rancho. Más de una vez me habló, si era yo el que preguntaba. En el fondo tenía un gran cariño hacia su hija. Y un día llegó a decir que admiraba su carácter. Y que era lo mismo que él. Por eso chocaban siempre que se veían. Dos temperamentos fuertes. ¡Ah! Debe acompañarme al rancho para que todos sepan que soy el administrador, y a quien, por lo tanto, han de obedecer.


  A los dos días fueron ambos al rancho.


  El capataz, Hugo Caine, fue informado, que a su vez informó al juez.


  Como tanto el abogado como él, consideraban al juez Odin como hombre de ciudad, se sorprendieron ante las preguntas que hacía y las aclaraciones que solicitaba.


  Preguntas y aclaraciones que demostraban un conocimiento que no le concedían. Y que puso violentos a ambos.


  —Todo está bien —había dicho el juez—. Pero no me ha dicho aún el número de reses que «supone» hay en el rancho en estos momentos.


  —No es fácil aventurar una cifra en un rancho tan amplio como éste.


  —Pero el capataz está obligado a saberlo, ¿no le parece, abogado? Usted, incluso escribió a la dueña sobre una posible compra… Y es natural que al comprador le hablaran de una cantidad de ganado existente en el rancho.


  —Era una cosa global. Es decir, una cantidad por tierra y ganado, que desde luego, no habrían llegado ni a la cuarta parte de lo que ella, de una manera absurda, habla en su nota.


  —Eso quedó discutido entre nosotros. Ahora, lo que me interesa es que el capataz hasta ahora de esta propiedad, me diga el ganado que supone pasta por el mismo.


  —Pues no puedo decirle cantidad exacta…


  —No he pedido exactitud… Sin embargo, por las relaciones que ha de tener y que se hacen en la época de rodeo, comparadas con las de venta de cada año, no es tan difícil imaginar casi con exactitud el ganado que ha de quedar. Pero en fin… Dada la dificultad a que se refiere, le ruego que a partir de mañana mismo, se haga un recuento de reses. Esta noche me quedaré en la vivienda. Y a primera hora, los muchachos deben comenzar a «peinar» los pastos para concentrar el ganado en el valle. Espero que quepa la mayor parte…


  Se miraron el capataz y el abogado. Y el juez supo captar en esa mirada una situación de violencia. Y sobre todo, de contrariedad.


  Y la sorpresa de esos dos llegó al máximo cuando el juez entró en la vivienda de los cow-boys y habló a éstos en un lenguaje que les agradó desde el principio.


  Al terminar el pequeño discurso, añadió que debían elegir entre ellos quién se hiciera cargo del rancho como capataz, ya que el existente dejaba de serlo en ese momento.


  Había más rostros de satisfacción que de contrariedad.


  —¡No creo haber dado motivos para esto! —protestó el capataz.


  —¿No se está excediendo? —dijo el abogado.


  —Mañana —añadió el juez a los vaqueros— deben elegir la persona que entiendan debe hacerse cargo. Estoy seguro de que ustedes sabrán encontrar al hombre apropiado.


  Al día siguiente fue elegido un nuevo capataz.


  Fue este hecho el principio de una enemistad, sorda pero latente, entre el abogado Crosby y el juez Odin. Este juez había llegado a Wichita unos meses antes. Y en seguida se encontró con un claro enfrentamiento de las llamadas «fuerzas vivas» de la ganadera ciudad.


  Estaban habituados al anterior juez, que estaba «dominado» y obedecía con docilidad lo que los «amos» ordenaban.


  Precisamente, la situación creada por el dominio de la ley por los que se burlaban de ella, fue lo que aconsejó a las autoridades superiores de Kansas, enviar a quien pudiera corregir ese enorme defecto, aunque no se les ocultaba la dificultad que iba a entrañar conseguirlo.


  Cuando comunicaron al juez existente su traslado, se alegró mucho. Y no lo comentó ni con el secretario que tenía en el juzgado, y que era el que le había estado «aconsejando» lo que debía hacer en cada caso que se presentaba. Y no era novedad en Topeka saber que la corte en Wichita no pasaba de ser un «teatro», donde los personajes representaban comedias más o menos trágicas.


  Había sido un problema para el gobernador y el procurador general buscar la persona adecuada.


  Fue criterio en ambos huir de los «profesionales». De los jueces-jueces; porque éstos estaban tan viciados en los defectos sociales, que temían se adaptaran a los mandatos de quienes habían estado dominando la situación.


  Como la idea de cambiar el juez en Wichita era de ellos dos nada más, no recibieron presiones ni «consejos», y pudieron seleccionar los disponibles. Pero, por lo dicho anteriormente, no se atrevían a enviar a un juez experimentado, porque éstos eran los más moldeables para los hombres fuertes de la ciudad.


  El juez que cesaba era el que había escrito a Topeka solicitando el traslado, dejando traslucir en el escrito la verdadera razón de tal deseo.


  Cuando le respondieron, ya estaba elegida por el gobernador y el procurador la persona que le sustituiría, pero sin decir su nombre, aunque, de hacerlo, nada habría indicado, por ser la primera vez que iba a actuar de juez.


  Como pasaba en todas las ciudades del Oeste, había quien en realidad se consideraba árbitro de la situación. Y en Wichita lo era Hank Cook, propietario del Royalty, que era más que un local de bebidas, un complejo barroco de vicios.


  Era también comprador de reses para los mataderos. Y tenía los encerraderos precisos, donde los más descarados cuatreros dejaban las reses que Hank pagaba, sin tener en cuenta la procedencia, que no ignoraba, del ganado.


  Era muy rara la persona que no estaba ligada de un modo u otro a Hank.


  Pero su verdadera fuerza estaba en el grupo de «servidores» que tenía. Jamás discutían ni «enjuiciaban» una orden. Para ellos sólo era eso: una orden que cumplimentaban.


  Razón por la que fue Hank la persona más sorprendida de Wichita, al saber que había llegado un nuevo juez.


  El que cesaba quiso tener la satisfacción de ser él, personalmente, el que le diera la noticia.


  Cuando entró en el Royalty, lo hizo como tantas y tantas veces, para colocarse ante el mostrador. Y esto sí que era nuevo, porque de ordinario iba directamente a la mesa donde había un asiento destinado a él.


  Todas las noches, y como pago implícito a su complicidad, pasividad y omisión a veces, le dejaban ganar hasta diez dólares en una partida de póquer.


  Hank solía decir que de esa forma nunca podrían acusarle de sobornar a la justicia. Era la suerte en el juego quién daba al juez trescientos dólares al mes. Cantidad que le permitía vivir de una manera cómoda; aunque a él le repugnara, hasta el extremo de despreciarse a sí mismo por su cobardía.


  Esa noche se sentía tan contento como un niño con un juguete nuevo.


  Los que estaban sentados a la mesa en que jugaba a diario, se miraron, sorprendidos, al verle Ir directamente al mostrador.


  También se sorprendió el propio Hank que, como todas las noches también, tenía junto a él a los amigos, con los que bebía y charlaba. Y a quienes daba órdenes, que orientaban la vida social y económica de Wichita.


  —Tiene su asiento en la partida, honorable juez… —dijo el barman.


  —Ya lo sé. Pero esta noche prefiero beber un whisky aquí. Hace tiempo que no lo hacía. Y no sé por qué, pero no es lo mismo beber aquí que sentado. ¿Verdad que no habías pensado en esa diferencia?


  —No creo que la haya —replicó el barman, sonriendo y colocando ante el juez una botella y un vaso para que se sirviera él mismo.


  Con el vaso lleno se volvió el juez, un tanto sonriente, para contemplar un espectáculo que iba a perder de vista, afortunadamente.


  Acababa de hablar con el nuevo juez, durante más de dos horas.


  Le había informado, lo más ampliamente que podía, de personas y hechos.


  El recién llegado no podía esperar una información tan detallada de lo que sucedía en Wichita, y de las personas involucradas en los hechos que le habían llevado hasta allí, a petición de sus amigos.


  —¿No juega esta noche el juez? —preguntó un amigo a Hank.


  —No dejará de hacerlo… —contestó riendo—. Es un hombre de suerte. Suele ganar a diario.


  —No mucho.


  —Pero no es ambicioso. Sabe levantarse, si consigue diez dólares de ganancia.


  —Claro, que diez dólares cada noche, supone una bonita cifra al año —comentó otro, entre risas.


  —¡Le estamos esperando, juez! —le llamó uno de la partida.


  —¡Sigan sin mí! ¡No juego esta noche!


  Hank era contemplado por sus acompañantes.


  —¡Vaya! —exclamó uno—. Esta noche desprecia los diez dólares.


  —¡No me gusta! —dijo Hank, poniéndose en pie.


  Fue hasta donde estaba el juez y le preguntó:


  —¿Qué le pasa? ¿Ha dicho que no juega esta noche?


  —¡No! No juego. Tengo trabajo en el juzgado.


  —¿Trabajo? ¿Por la noche?


  —He de dejar las cosas en orden.


  —¿Está de broma? No pensará marchar, ¿verdad?


  —Es lo que voy a hacer.


  —¡Ande! Siéntese a jugar. Es posible que hoy gane veinte dólares.


  —No juego esta noche —añadió el juez.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —Debe estar bromeando.


  —No, Hank. No bromeo. Me marcho mañana.


  —Sabe que no puede hacerlo. Estamos orgullosos de tener un juez tan recto como usted.


  —Es que ya no soy el juez de Wichita.


  —¡Eeeh! ¿Qué dice?


  —Lo que ha oído. Que ya no soy el juez de Wichita. He sido sustituido. Por eso tengo trabajo esta noche. He de hacer entrega, mañana a primera hora, del juzgado.


  —¿Es que ha venido un nuevo juez?


  —Ha estado conmigo algún tiempo. Y a primera hora, le entregaré oficialmente el cargo.


  —No lo comprendo. No sabíamos nada.


  —Tampoco yo —mintió el juez—. Ha sido una sorpresa.


  —Habrá puesto en libertad a Sheldon.


  —Ya digo que me ha sorprendido. No he tenido tiempo de hacerlo.


  —Bueno. Lo hace esta noche.


  —Me está esperando en el juzgado, y sabe lo de esa detención.


  —Pero puede decirle que sólo se le detuvo por unas horas, y para que se asuste y no beba.


  —Ahora no puedo hacer nada por él. Pero es posible que el nuevo juez le dé la orden al sheriff…


  —Esa orden se la va a dar usted.


  —Debe comprender que no puedo hacerlo.


  —Lo único que comprendo es que Sheldon ha de estar fuera de la prisión esta misma noche.


  —De verdad, Hank. No puedo hacerlo.


  —Está bien. Yo hablaré con el sheriff.


  —Tenga en cuenta que el nuevo juez conoce los detenidos que hay.


  —No le Habrá dicho que mató a un hombre, ¿verdad?


  —No tenía más remedio que hacerlo.


  —¿Está usted loco? Sabe que acordamos que estuviera unos días en prisión, para calmar a Kittson.


  —Pero la llegada del nuevo juez lo ha trastornado todo. Y no podía ocultarle lo que sabría en el momento que hablara con alguien.


  —Hay que hacer salir a Sheldon.


  —No está ya en mis manos. Tendrán que convencer al nuevo juez.


  —¿Es conocido?


  —Creo que es su primer cargo como tal. Es bastante joven. No creo que llegue a los treinta años.


  —¿Es posible? Están locos. Enviar a Wichita a un novato. Bueno, es posible que sea preferible así. Ahora mandaré recado a Kenneth.


  Y ordenó a una de las empleadas que llamara a un jugador.


  Fue a quien encargó que buscara al sheriff.


  El jugador llegó a la oficina del de la placa y entró sin llamar, como hacía siempre que iba.


  Miró, sorprendido, al joven que hablaba con el representante de la ley.


  —¡Hola! —saludó—. Dice Hank que vayas a verle ahora mismo.


  —Luego iré.


  —El encargo es que lo hagas inmediatamente…


  —Está bien. Iré cuando pueda.


  —¡Ahora! —añadió el emisario, al salir.


  El juez, pues era el visitante, miró sonriendo al sheriff.


  —¿Quién es Hank?


  —Es el dueño del Royalty.


  —¿Algún saloon?


  —Lo mejor que hay aquí y, posiblemente, en Kansas.


  —¿Amigo suyo?


  —Sí —respondió, sonriendo.


  —Este Sheidon solía jugar en ese local, ¿no es así?


  —Bueno. Alguna vez solía hacerlo.


  —¿Es ganadero?


  —No.


  —¿En qué trabaja?


  —¡Pse! No lo sé. Debe ser hombre de fortuna.


  —Quiere decir que vive de rentas, ¿no es así? ¿Por qué mató a ese vaquero?


  —Creo que el juez fue demasiado duro con él, al ordenar que fuera encerrado. Según los testigos, lo que hizo fue defenderse. El vaquero iba a disparar sobre él.


  —Abra la celda. Hablaré con él.


  —Yo creo que…


  —¿Qué le pasa, sheriff?


  —Es que ahora, de noche…


  Fueron interrumpidos por la llamada en la puerta, que llevó al sheriff a abrir.


  —¡Hola, Swiff! —dijo Kenneth—. ¿Qué querías? Estoy ocupado.


  —¡Pase, Swiff! —dijo el nuevo juez, sorprendiendo al representante de la ley.


  Se extrañó más al ver al alcalde, que entraba tras el otro.


  —¿El nuevo juez?


  —Yo soy. Me llamo Donald Odin —y tendió su mano—. Gracias por acudir a mi llamada. Quiero que presencie el nombramiento provisional de Swiff, al que creo conoce, como sheriff de Wichita, ya que Kenneth Lincoln va a cesar en este momento.


  Kennet abrió los ojos con asombro.


  —Pero…


  —Hace un año que debió abandonar esta oficina y convocar nuevas elecciones. Y cuando se celebren, si le conviene, se vuelve a presentar. De momento, va a cesar. ¿Quiere tomar juramento a Swiff, señor alcalde?


  —¡Kenneth es persona apreciada!


  —Pero está fuera de la ley. Si le estiman tanto, cuando haya elección, le volverán a elegir. Ahora, cesa. Y por su parte, si entiende que está cansado, debe dimitir también.


  —Bueno. No es que me oponga; sólo trataba de hacerle saber algo.


  Tomaron juramento a Swiff, y le fue colocada la placa de sheriff.


  Kenneth marchó al Royalty.


  Hank no se dio cuenta de que no llevaba placa y le advirtió:


  —No me gusta que me hagas esperar, cuando te envío recado. Sé que tenías visita. Y que es forastero. ¿Quién era?


  —El nuevo juez.


  —¿A estas horas? ¿Qué quería? Bueno. Habrá ido a dar cuenta de que ha llegado y que debes obedecerle, ¿no? Pero lo primero que vas a hacer es soltar a Sheldon. ¿Te ha hablado de él? El tonto del juez le ha dicho que estaba detenido por matar a un vaquero. Así que esta misma noche, le dejas salir.


  —No podré hacerlo.


  —¿Qué te pasa? Estoy diciendo que…


  —¡No te excites! No puedo hacerlo porque he dejado de ser sheriff. Me ha destituido.


  —¡No! ¿Es que está loco ese tipo? ¿Qué va a pasar ahora con Sheldon? ¿A quién han nombrado?


  —Te vas a asombrar más. ¡A Swiff!


  —¿Es posible? ¡Vaya sheriff! ¿Quién le ha engañado? ¡Un abogado sin clientes, y borracho a todas horas! ¿A quién se le ha ocurrido esa humorada?


  —No estaba bebido. Y, sin beber, sabe lo que hace.


  —Le mandaré venir. Y le pediré que deje en libertad a Sheldon.


  —No dependerá de él.


  —Pero es el encargado de la vigilancia de esa prisión, ¿no?


  —No olvides que es abogado y que sabe que, sin una orden del juez, no puede dejar salir a los detenidos.


  —Tendrá que hacer lo que yo le ordene.


  —No estén tan seguro. Nunca ha sido buen amigo tuyo.


  —Porque di orden de que no le dieran de beber, si no pagaba. Pero ahora podrá hacerlo siempre que lo desee.


  —No sé…, no sé… ¿Qué voy a hacer ahora?


  —Puedes volver a trabajar con Alex. Yo se lo pediré.


  —¡Estaba tan bien!


  —Hablaremos con el nuevo juez. Está tranquilo. No tardarás mucho en lucir otra vez la placa.


  —Mientras este juez esté en Wichita, lo dudo. Me ha dicho que hace más de un año que he debido ser relevado.


  —No te preocupes. Hablaremos con él. Ahora lo que me importa es Sheldon.


  Los amigos de Hank le acosaban a preguntas, al saber que Kenneth había dejado de ser el sheriff de la ciudad.


  Dejaron de hacerlo al ver aparecer a Swiff, acompañado por Donald Odin.


  Hank se fijó atentamente en éste.


  —¿El nuevo juez? —preguntó un amigo.


  —Debe serlo.


  —Parece demasiado joven para un cargo tan importante.


  —Es lo que estaba pensando.


  —¿No vas a saludar a Swiff y a darle la enhorabuena?


  —Que vengan ellos. Hay que enseñar al juez, desde el primer momento.


  —Creo que tienes razón.


  Pero ni Donald ni Swiff se preocuparon de él. Pidieron de beber en el mostrador, y el juez miró con atención el local, para decir:


  —Parece un buen negocio.


  —El mejor de Wichita. Y su dueño, el más granuja.


  —¿Es el que está sentado con esos dos, vestidos tan elegantemente como él?


  —Sí.


  —¿Quiénes son los otros?


  —Uno es un doctor de la ciudad, y el otro…, un almacenista. Deben estar sorprendidos, al verme con esta placa. Y no me tomarán muy en serio, al principio.


  —Ya se irán convenciendo… —comentó Donald, al tiempo que sonreía.


  —La primera sorpresa de Hank va a ser el asunto Sheldon. En cambio, para Kittson va a ser motivo de satisfacción que se castigue a ese asesino. Pero si se le lleva a la corte, como es obligado, vigila el jurado.


  Y, sobre todo, mucho cuidado con el secretario que hay en el juzgado.


  —Mañana dejará de estar allí. Ya me ha advertido mi predecesor.


  —El hombre estaba asustado.


  —Y haciendo estupideces a causa de ese miedo.


  —Les va a costar encajar la nueva situación, a quienes estaban habituados a que se hiciera siempre lo que ellos ordenaban. ¡Ah! Y no se fíe del alcalde. Es otro servidor de Hank.


  —También le vamos a dar un disgusto. Tendrá que justificar los gastos que hace el consejo municipal.


  —No olvide que se va a enfrentar a enemigos verdaderamente peligrosos. ¡Muy peligrosos!


  —No se preocupe. Antes de venir, ya lo sabía. Y no crea que soy suave. También sé atacar, si me enfado.


  Terminada la bebida, salieron los dos.


  —No se han preocupado de ti —comentó el almacenista.


  —Ya se ocuparán de ellos… —replicó Hank, sonriendo.


  Pero estaba disgustado por esa indiferencia hacia él.


  Otros amigos se le acercaron para hablar de los dos visitantes.


  A la mañana siguiente, Swiff recibió la visita de uno de los hombres de confianza del dueño del saloon.


  Le miró, indiferente, y preguntó qué quería.


  —Me encarga Hank que te pregunte por Sheldon…


  —Está bien.


  —No me refería a eso. Dice que debes dejarle en libertad.


  —Es asunto del juez. No mío.


  —Pero eres el que puedes hacerle salir.


  —Repito que es asunto del juez. Si él me da la orden…


  —Yo creo que debes pensarlo tranquilamente unas horas. Vendré más tarde a hablar contigo.


  —No te molestes. No vas a oír otra cosa.


  —Es posible que, si meditas en ello, cambies de opinión.


  —Te aseguro que no.


  —Sheldon no hizo más que defenderse.


  —Es asunto del juez. Te lo repito. Si él me da la orden…


  —Es muy posible que lo haga.


  Swiff se encogió de hombros.


  El emisario dio cuenta a Hank de la respuesta del sheriff.


  —¡Ese borracho tonto! —exclamó—. Esta noche quiero que sea arrastrado, si no se atreve a dejar salir a Sheldon.


  —Puedes estar tranquilo. ¡Le vamos a enseñar a obedecer!


  Hank reía de buena gana.


  —Han ido a visitar al nuevo juez. También hay que enseñarle, desde el principio.


  —¿Y el otro?


  —Marcha esta tarde.


  —Ha sido un buen juez.


  —También lo será éste.


  —El que ha de estar asustado es Sheldon.


  —He mandado llamar al abogado Walkins. Tendrá que encargarse de su defensa.


  Y en aquel momento entró el aludido y se encaminó directamente a Hank, quien le dio cuenta de lo que quería, y el abogado, desde el saloon, fue al juzgado.


  —Vengo a comunicarle que soy el defensor de Sheldon.


  —¿Le ha llamado él?


  —Me han encargado este servicio.


  —¿Míster Hank Cook? Parece muy interesado por ese detenido.


  —Sí.


  —No tengo inconveniente. Tiene derecho a que se le defienda. Por mi parte, empezaré las diligencias precisas.


  —¿Puedo visitarle?


  —Desde luego. Le daré autorización escrita. Es lo convenido con el sheriff. ¿Por qué no tenía trabajo? Parece un buen abogado.


  —La bebida. Le dio por beber.


  —Y se enfrentó a Cook, ¿no?


  —No lo sabía.


  —Y ese míster Hank es una especie de árbitro, ¿verdad?


  —Bueno… Es un hombre influyente aquí.


  —Comprendo.


  Cuando el abogado marchó, Donald recibió otra visita.


  Era uno de los clientes del Royalty. Y propietario del Clarion. Era el único periódico de Wichita.


  Visitaba al juez como periodista. Y Donald, bien informado de ese personaje, le recibió correcto.


  —Nos ha sorprendido —dijo, después del saludo— el cambio de juez, sin que nos hubiéramos enterado antes. Y la población estaba muy contenta con el que había.


  —El no debía estarlo tanto, cuando solicitó el traslado.


  —¿Es posible? No dijo nada.


  —¿Tenía que dar cuenta?


  —No. Pero ya sabe. Tenía amigos…


  —Es la razón por la qué he sido enviado.


  —¿En qué poblaciones ha estado antes de ahora?


  —¿No le han dicho que es mi bautismo como juez?


  —¿Y no es una población demasiado importante para su iniciación?


  —Los problemas deben enjuiciarse lo mismo en una grande que en una pequeña. La ley es la misma para todos. No hay leyes especiales con arreglo al número de habitantes.


  —Pero los problemas son distintos.


  —Ante la ley, son idénticos en una parte que en otra.


  —¿No tendrá dificultades en su primer cargo tan importante?


  —Espero que me ayuden todos.


  —Tiene un detenido que no debió ser encerrado. El hombre se defendió.


  —¿Se refiere a Sheldon? —Sí.


  —Será juzgado con equidad.


  —¿Ha señalado la fianza?


  —La acusación que pesa sobre él no admite fianza.


  Pero puede decir a mister Cook que será llevado a la corte lo antes posible.


  —Le digo que se defendió.


  —Si estuvo presente, le llamaré para que preste declaración.


  —Es que he hablado con muchos de los testigos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Donald fue tomando declaración a los que sabía que habían presenciado lo sucedido.


  Los enviados por Hank para hacerse pasar por testigos fueron rechazados.


  Cook estaba muy enfadado por la forma en que llevaba ese asunto el juez.


  Estaba seguro de que las declaraciones acusaban a Sheldon de haber asesinado al vaquero de Kittson. El muerto le acusó de haberse servido el naipe por abajo, cuando estaba sirviendo a los demás por arriba.


  Esto bastó para que disparara Sheldon.


  El secretario, que Donald sostenía hasta poder sorprenderle en algo inmoral y fuera de la ley, daba cuenta a Hank de lo que estaban declarando los testigos. Y le aseguró que lo iba a pasar mal en la corte.


  Tenían, sin embargo, confianza en el jurado:


  Como era el secretario el encargado de citar a las personas designadas, facilitaría la relación a Hank para que los amigos convencieran a cada uno, sobre cuál habría de ser su veredicto.


  Por eso estaban tranquilos, a pesar de saber que los testigos acusaban abiertamente a Sheldon de haber asesinado al vaquero.


  Pero el día que se reunió la corte, Hank y sus amigos quedaron como la nieve.


  Sheldon, a quien había asegurado el abogado que saldría bien, sonreía, mirando a los espectadores. Incluso saludó a varios.


  Donald sonreía también.


  Hank miraba, como loco, al secretario. Pero éste era el más sorprendido.


  El abogado, advertido de lo que pasaba, no se atrevió a decir una palabra sobre el cambio de jurado, ya que el juez estaba en perfecto derecho de cambiar las personas del jurado en cualquier momento.


  Uno de los amigos de Hank le dijo en voz baja:


  —¿Qué pasa?


  —No es el jurado que se ha estado «trabajando». ¡Es astuto este maldito juez! Nos ha engañado.


  —Pues va a colgar a Sheldon.


  —Eso es lo que temo.


  —Y ahí le tienes. Incluso ríe, mirando a los amigos.


  —No sospecha lo que le espera. Y me asusta su reacción.


  Hank decidió abandonar la corte.


  Los que habían estado visitando a los que suponían que iban a ser jurados, se sorprendieron al no ver a ninguno de los conocidos.


  Y los que fueron visitados por esos granujas, estaban muy contentos al no ser llamados para actuar.


  El veredicto emitido por el jurado dejó a Sheldon convertido en una estatua de nieve.


  —¡No es posible! —gritó—. No pueden decir que soy culpable.


  El sheriff le hizo callar. Y la sentencia fue morir en la horca.


  Donald sabía que tenía que ser duro en su primera actuación si quería ser respetado.


  Y la sentencia se cumplió en el plazo y hora previstos.


  Cuando Sheldon fue enterrado, decían a Hank:


  —Mucho cuidado con el juez.


  No hacía falta que se lo advirtieran. Había comprendido que así era.


  Y lo mismo sucedía con Swiff.


  Donald se supo hacer respetar. Y por eso, el abogado Crosby no opuso reparo a lo concerniente al rancho de Barbara.


  Y el hecho de cambiar de capataz no sorprendió tanto a Crosby, ya que se enteró del cambio de sheriff, nada más llegar a la ciudad.


  Se efectuó el recuento de reses, que duró más de una semana, por la distancia que era necesario recorrer.


  Crosby no volvió a escribir a Barbara, y cuando la muchacha se presentó en Wichita, fue a saludarle.


  El abogado admiró la belleza de la joven, a la que no conocía.


  Ella agradeció la ayuda prestada por él en los primeros momentos, tras la muerte del padre.


  Crosby quiso aprovechar la oportunidad para tratar de recuperar la administración del extenso rancho. Pero ella le dijo que pensaba ocuparse directamente de su propiedad.


  Y cuando supo que estaba construyendo un edificio, que iba a servir de saloon, al encontrarse con Barbara, dijo:


  —¿Sabes que se comenta en el pueblo que estás algo loca?


  —Bueno. Si sólo admiten que soy un poco loca, no es tan malo.


  —Pero ¿es cierto que es un saloon lo que estás montando en el centro del rancho?


  —Es un lugar precioso. Es la parte más bonita del rancho. Hay árboles y agua en abundancia.


  —Mucha distancia desde aquí…


  —La misma que desde Furley… ¿Mucha para los jinetes? No espero que vayan dando un paseo. Pero irán muchos a caballo. Aunque no sea más que por curiosidad.


  —No tendrás clientes tan lejos.


  —Espere a que esté inaugurado. Además, será lo mejor que tengan por aquí.


  —Nunca conseguirás que vaya la gente.


  —Si no acuden, no pasará nada. Seguiré viviendo del rancho. Del ganado…


  —Podías vivir muy bien de él.


  —Ya lo hago. La administración es competente y honrada —dijo ella—. Los muchachos están muy contentos con el juez. Dicen que les ha extrañado porque le consideraban hombre de ciudad, y está demostrando que sabe tanto de ganado y campo, como el que más.


  —También me sorprendió a mí. Y creí que iba a fracasar. Lo mismo le sucedió a Hugo. Dejó de ser capataz por considerar un novato al juez, y éste se enfadó, y nada más hacerse cargo de la administración, le despidió.


  —Ya me lo refirió…


  Barbara recordaba a muy pocas personas del pueblo.


  Cuando podía haber hecho amistades, se enfadó con su padre. Y hacía bastantes años que esto sucedió. Por ello no visitaba a nadie.


  Se habló mucho de ella mientras construía el local, y era cierto que dudaban respecto a su razón.


  No podían admitir que se hiciera tan lejos de las poblaciones un saloon.


  Los que trabajaban en los edificios hacían resaltar la clase de muebles que iban llegando, y eso que no podían ser más sencillos. Siempre se aumenta la realidad, o se disminuye. En esa ocasión, hablaban de suntuosidad donde sólo había sencillez.


  Y lo que ella decía al abogado era cierto. Media población estaba deseando que se inaugurara ese local para ir a verlo.


  La primera vez que Barbara pasó frente al Royalty, Hank la miró con atención.


  —No hay duda que es una muchacha extraordinaria —decía un amigo—. Solamente por ella van a ser muchos los jinetes que llegarán cada tarde a ese local.


  —Es una locura lo que ha hecho. Tirar el dinero de una manera estúpida. ¿Quién va a ir hasta allá todas las tardes?


  —Pues no me atrevo a decir lo mismo… —añadió el amigo—. De momento, sé que hay mucha curiosidad. ¡Hablan tanto los que trabajan allí!


  —¡Bah! No tiene importancia. Un día de visita, y ya está saciada la curiosidad.


  —Más de treinta dormitorios.


  —Sí. Como si pusieran un hotel en el desierto. Yo seré uno de los primeros clientes, y le rogaré que no me haga mucha competencia —y Hank se echó a reír.


  Después la veía pasar sin concederle importancia, aunque admirando siempre su belleza.


  Y, por fin, Barbara visitó al periodista para encargarle unos pasquines en los que se anunciara la fecha de la inauguración, con detalles del emplazamiento.


  Estaba redactado por ella y no olvidaba el menor dato.


  Cuando el periodista lo comentó a Hank, dijo:


  —Es una muchacha con carácter. Y sabe lo que hace. Creo que va a tener éxito, donde todos le auguramos un desastre.


  —Sólo irán el primer día —respondió Hank, despectivo.


  —Pues no sé qué decir. Observo mucho interés por la inauguración —añadió el periodista—. Y, según el cartel que ha encargado, habrá baile y tendrá espectáculos, como los más famosos del Este. Y si es así, serán muchos los clientes de diario. Todo va a depender de los precios que pongan a la bebida. Y, según anuncia, serán los mismos que estamos pagando en otros locales.


  —No te preocupes. Debes hacer esos carteles, y los cobras bien. Está tirando el dinero que le dejó su padre.


  Pero la verdad era que en Wichita, así como en Furley, no se hablaba de otra cosa.


  Y días antes de la fecha indicada en el cartel para la inauguración, llegaron seis muchachas preciosas, pro-cedentes, según ellas mismas dijeron, de Saint Louis y Kansas City.


  Entraron en el Royalty a beber cerveza. Era un día de intenso calor.


  Hank reconoció que eran unas verdaderas bellezas, que tendrían «gancho», de contratarlas él en su local. Pero en el Edén, como había bautizado Barbara su local, no harían mucho negocio.


  Las seis admiraron el saloon y felicitaron a Hank.


  Le aseguraron que no había mejores en Saint Louis ni en Kansas City.


  Hank se sentía orgulloso al oír estas palabras. Y dijo a una de ellas:


  —Podéis quedaros aquí si así lo deseáis. Pagaré más que lo que os hayan ofrecido. Y supongo que no sabéis que vais a estar en pleno campo…


  —Eso, precisamente, es lo que nos ha hecho ilusión —respondió una—. Estamos cansadas de los insultos de las poblaciones. Las mujeres nos culpan de todos los males que suceden en sus hogares. Aquí, por lo menos, no hay ese peligro.


  —Pero vais a ganar poco, porque no tendréis muchos clientes.


  —Eso habrá que verlo. No se puede saber aún.


  —¿Sabéis la distancia a que vais a estar de esta población?


  —Fuimos enteradas de la verdad. No venimos engañadas.


  —Y lo que usted intenta con nosotras, no es nada noble —dijo otra.


  —Es que teme la competencia, aunque estemos tan lejos de aquí, ¿verdad?


  Hank se echó a reír.


  —¿Temer? Ya veréis cuando solo estéis una semana. Los tres primeros días, la curiosidad llevará a muchos Clientes. ¿Sólo vais a ser seis empleadas? Creo que hay más de treinta dormitorios. Y si los Clientes se amontonan… —añadió, con malísima intención.


  —Tenga en cuenta que vamos a ser nosotras las empleadas. No estará ninguna mujer de su familia. Nosotras no acostumbramos a compartir nuestros dormitorios, como debe estar acostumbrado a ver en ellas.


  Hank pasó del amarillo a la blancura y a la lividez.


  Los oyentes quedaron con la boca abierta por el asombro.


  Como un loco, se acercó a la que dijo eso y la iba a golpear con violencia, entre los más soeces insultos, pero las seis se lanzaron sobre él, dejándole marcas sanguinolentas, por las uñas, en el rostro.


  —¡Matad a estas muchachas! —gritaba, enfurecido.


  Pero las seis salieron, antes de que reaccionaran sus amigos.


  Dos de sus empleadas atendían las heridas superficiales de Hank.


  Con un pañuelo mojado en whisky restañaban la sangre que salía de esas heridas sin importancia.


  Las seis empleadas de Barbara fueron a un hotel, en espera de la joven, que se había retrasado por rotura de una ballesta en el coche en que iba a recogerlas.


  Tuvo que cambiar de vehículo.


  Cuando llegó a Wichita y se informó de lo sucedido, sonreía levemente y no hizo comentarios. Se concretó a decir que habían hecho bien en defenderse.


  Pero fue a dar cuenta a Donald, que ya había sido informado y se había reído casi a carcajadas, cuando le relataron la respuesta dada a Hank, de palabra y de hecho.


  —Vengo a verte —dijo Barbara— porque estoy segura de que la represalia de ese cobarde va a ser estropear la inauguración. Enviará un grupo de cobardes.


  —Posiblemente lo olvide…


  —Sabes que tipos tan engreídos como él no lo hacen nunca. Y te advierto que, si puedo, mataré a los provocadores.


  —Debes calmarte.


  —Estoy muy tranquila, como ves. Sólo quiero advertirte para que cuando vengan a decirte que he matado a alguno, sepas la razón.


  —Yo hablaré con ese caballero.


  —No quiero que te mezcles tú. Eres el juez y…


  —Por eso. Debo advertir lo que pasará, si ese grupo que temes intenta entorpecer la inauguración, o, días más tarde, se presentan para provocar y castigar a las muchachas. Aunque después de esa intervención colectiva, lo pensarán mucho esos emisarios, suponiendo que sean enviados.


  —Estás tan seguro como yo.


  Era verdad, pero no quería confesarlo.


  Donald se presentó en el Royalty, para informarse de lo que ya sabía cómo sucedió.


  Los arañazos que tenía Hank en el rostro habían dejado de sangrar y sólo quedaban algunas leves marcas rojizas.


  Coincidió Donald con Swiff.


  Éste preguntaba a los clientes, antes de hablar con Hank. Y al ver a Donald, se acercó para saludarle.


  —¿Sabe lo que han hecho las empleadas de su amiga, la dueña del rancho que administra usted?


  —No debió insultarles —dijo Donald.


  —¿Es que es una ofensa lo que hablé?


  —No estaba aquí. Así que ignoro lo que dijo, pero ellas afirman que fueron insultadas…


  —¿Es que cree que no conozco a las empleadas de estas salas?


  Una de las que tenía en el local se acercó a decir:


  —El que trabajemos en lugares como éste, no quiere decir que seamos rameras. Y no hay duda que insultó deliberadamente a esas muchachas. Como ahora lo está haciendo con nosotras. Si hubiera solicitado para este trabajo mujeres dispuestas a todo, no estaría yo aquí. Y ahora comprendo por qué se enfada conmigo cuando no «atiendo» a algunos de esos bestias conductores, amigos suyos. Y a ciertos ganaderos. Mi misión es servirles en sus demandas de bebida. ¡Nada más!


  El juez y el sheriff sonreían.


  —¡Vaya! —exclamó Hank—. Así que estás de acuerdo con lo que han hecho, ¿no es así?


  —Completamente. Iba a golpear a una de ellas. La que respondió de manera adecuada a su ofensa. Y no se moleste en decir que estoy despedida. Me voy yo.


  —No creas que vas a quedar sin castigo.


  —¡Cuidado, Hank! —advirtió el de la placa—. ¡No lo intentes!


  —Y si lo hace —agregó Donald—, le encierra, para colgarle esta misma noche.


  Muy pálido, Hank miraba a Donald.


  —Está oyendo lo que pasará si alguno de sus amigos, o «desconocidos», molestan a esas muchachas. ¿Verdad que hablo con claridad? Debe reconocer que ha terminado su «reinado» en Wichita. Hay que barrer del Oeste a todos los «matones» como usted. Y estoy pendiente de la ocasión. ¡Será un verdadero placer para mí! No sorprenderá que un «inexperto» como yo, actúe un poco al margen de lo establecido en la ley. A veces, es conveniente hacer lo mismo que llevan a cabo los que, como usted, creen dominar un pueblo o un condado. Frente a la violencia y abuso de dureza, ¡cuerda! ¡Nada de corte y pérdida de tiempo, con alimentación a cargo del erario público! ¡No lo olvide!


  Y se llevó a Swiff con él, que se volvió para decir a la empleada:


  —Cuando salgas, pasa por mi oficina.


  —Si son amigos de esa ganadera, pueden pedirle que me permita trabajar en su local.


  —Yo hablaré con ella —replicó Donald.


  —Espera el resultado en mi oficina —añadió Swiff.


  Al salir las dos autoridades, Hank dio una patada a una silla.


  —¡Malditos! —exclamó.


  Uno de los jugadores se acercó a él, y dijo en voz baja:


  —Acabamos con esos dos, o ellos acaban con nosotros.


  —Tienes razón. Hay que hacer algo. Poco a poco se van imponiendo.


  —Y lo grave es que la población está al lado de ellos.


  —Hay que hablar con algunos de los equipos que traen ganado. No con vaqueros de las proximidades.


  —Y cuando se haga, te marchas unos días a Topeka o Kansas City. Así no te podrán culpar a ti, en el caso de que fracasen.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Todo vaticinio optimista quedó eclipsado ante la realidad de los visitantes al Edén, el día de la inauguración.


  Los elogios eran generales.


  Las siete empleadas no descansaban de servir bebidas. Y el número de mesas era numeroso.


  El mostrador estaba atendido por dos barman y por Barbara, que les ayudaba.


  Donald y Swiff estaban entre los asistentes. Conversaban con un ganadero, que tenía su propiedad junto a la de la joven, en la parte oeste.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó el ganadero—. No imaginé que acudiera tanta gente. Bueno. La curiosidad era grande. Y hay tantos de Furley como de Wichita.


  —Creo que la distancia viene a ser igual.


  —Así es. Si todos los días fueran como hoy, los dueños de locales en las dos poblaciones odiarían’ a esta muchacha.


  —No está tan lejos —añadió Donald.


  —Media hora a caballo no es mucho —decía el nuevo sheriff—. Me alegra que tenga éxito.


  —Lo tendrá porque es decidida y no se acobarda. Y si fracasa, nunca sería la ruina.


  —Lo malo es que vendrán de todas’ direcciones los jinetes, y estropearán muchos pastos.


  —Tienen muchos.


  —¿Es verdad lo que han comentado? —preguntó el ganadero—. Me refiero a la compra de reses en Wichita. —Los mataderos envían una especie de representante, y será el que se ocupe de adquirir y embarcar las reses.


  —¿Y Hank?


  —Tendrá que vender a ese representante. Pero si paga más alto precio que él, los ganaderos irán directamente al del matadero.


  —Es natural —decía el ganadero—, y posiblemente descubramos lo que nos ha estado robando en estos años.


  Y ésa era la noticia que había asustado a Hank.


  Si llegaba un enviado de los mataderos, la última fortaleza de su poderío iba a desaparecer. Y lo que era grave para él: se iba a descubrir que había estado haciendo un magnífico negocio, a costa de los demás. Esto era lo que le asustaba.


  Culpaba de ello a Donald. Sabía que tenía buenos amigos en Topeka y en Saint Louis. Y pensaba que era el que debió escribir a los mataderos para que enviaran un delegado a Wichita. Temor que tenía desde tiempo atrás. Porque allí se embarcaba mucho ganado. Y si no mandaban más, se debía a la falta de vagones.


  El hecho de que el comentario sobre este delegado hubiera salido del sheriff, era lo que le hacía suponer que era obra del juez.


  Cuando hablaba con los íntimos, solía comentar que la llegada de Donald había sido funesta para él.


  Uno de estos amigos le dijo que era suya la culpa, por haber asustado demasiado al anterior juez, que fue el que pidió el traslado y el que instruyó al joven, a su llegada a Wichita.


  Hank terminó por reconocer que tal vez fuera cierto. Ya no había remedio, pero se recriminaba por no haber ordenado que mataran a Donald cuando se dio cuenta de que iba a ser un peligro para él.


  Al peligro indudable de Donald se había unido el de Swiff, que desde que le hicieron sheriff había dejado de beber. Y era tan peligroso o más que Donald, porque conocía a toda la población, y no había medio de engañarle sobre las actividades de cada uno. Y tampoco había decidido eliminarle. De hacerlo, tendrían que ser los dos a la vez.


  Acudió a la inauguración del Edén en compañía de unos amigos.


  Y allí hablaron del error cometido con esas personas, que se estaban imponiendo con una autoridad verdadera y estimada por la mayor parte de la población.


  Las mesas de juego estaban todas ocupadas. La casa no tenía fichas, así que tenían que jugar con efectivo.


  Barbara abandonaba el mostrador algunos minutos y recorría el salón.


  Se quedaba unos segundos ante las mesas de póquer y, sonriendo, se alejaba de ellas.


  Le hacía gracia el pugilato entre ventajistas. Pero le apenaban aquellos que dejaban el importe de sus ahorros, de su esfuerzo o de la venta de ganado.


  Veinte visitantes habían solicitado habitaciones, lo que indicaba que pensaban pasar la noche allí.


  A última hora decidió que no hubiera baile. No podía someter a las muchachas a un agotamiento absoluto. Era bastante que bebieran y se pusieran a jugar. Cuando tuviera espectáculos, sería motivo de distracción. No había conseguido nada para la inauguración, ya que quería llevar cosas interesantes y no esas cantantes o bailarinas, que en la decadencia de su carrera se dedicaban a cantar por saloons de pueblo.


  Quería algo bueno. Y para esto necesitaba tiempo y que sus agentes del Este se movieran en busca de algo digno de ser llevado tan lejos.


  Todo era normal en el local recién estrenado.


  Pero un conductor, con aspecto de estar ebrio, se enfrentó a Swiff, y le dijo:


  —Hola, abogado borracho. Parece que has ascendido. ¿No te acuerdas de mí?


  El de la placa le miró, un tanto sonriente.


  —Sí. Te recuerdo perfectamente. Eres hermano de aquel cuatrero que colgaron.


  —No le quisiste defender.


  —No me nombraron. Tuve esa suerte. Designaron a Smith, ¿no lo recuerdas?


  —Decían que si le hubieses defendido tú, se habría salvado. Aseguraban que, no estando bebido, eras un buen abogado. Pero no quisiste hacerlo.


  —Estoy diciendo que no me nombraron.


  —¡No quisiste! No había vuelto por aquí desde entonces. Y hace cinco años. Juré que cuando te volviera a ver, te mataría. Porque ayudaste a colgar a mi hermano.


  —No tenía salvación. Era cuatrero y, además, mató al dueño del caballo para quedarse con él.


  —¿Por qué no deja tranquilo al sheriff? —Medió Donald.


  —¡Vaya! ¡El insigne juez de Wichita! El que está asustando a todos. No comprendo que Hank haya permitido que haga ciertas cosas. ¡Está desconocido este pueblo! Decían que era él quien mandaba en Wichita. ¡Bah! ¡Tonterías! Un jovenzuelo le ha metido en cintura. Y ahora, esta muchacha le va a quitar los clientes del Royalty. Veo muchos de los que suelen ir por allí.


  Los compañeros del beodo se lo llevaron a otra parte del salón.


  Pero fueron muchos los que apercibieron de que no estaba bebido, y que sólo se trataba de una comedia.


  El juez y el sheriff figuraban entre los que se dieron cuenta. Y quedaron pendientes de lo que hacía el provocador, a partir de aquel momento. Estaban seguros de que algo se proponía.


  Uno de los que se lo llevaron le decía:


  —Se han dado cuenta de que no estás bebido y, de seguir la comedia, te habrían matado. Había muchas manos sobre la culata cíe sus armas.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —Era la oportunidad de acabar con los dos.


  Y de acabar contigo, antes de que consiguieras algo. ¡Vamos a marchar! No me gusta el ambiente.


  —He dicho que esta noche, si venían a la inauguración, acabaría con los dos, y es lo que voy a hacer.


  —Olvida la oferta que te haya hecho Hank.


  —No he hablado con él.


  —Pero sería el que pagara. Lo sé muy bien. Pero esta noche no se puede hacer nada.


  Sin embargo, el conductor, aun sin estar ebrio, había bebido con exceso y no estaba de acuerdo en perder lo que él llamaba «su oportunidad».


  No podía sospechar que estuviera sometido a una estrecha vigilancia.


  Simuló que le convencían sus compañeros y se dirigió a la puerta.


  Pero cuando salieron los amigos, se volvió de repente con el «Colt» empuñado y, cuando trataba de localizar a Swiff, recibió varios impactos en el rostro.


  Los otros, al oír los disparos y ver que no salía, saltaron sobre sus caballos y se alejaron.


  El estampido consiguió que todos buscaran la causa.


  El cuerpo, sin vida, del conductor había quedado junto a la puerta.


  La primera en acudir fue Barbara.


  El muerto tenía el «Colt» empuñado, con lo que se demostraba lo que intentó.


  Donald, que se acercó también, preguntó a los que estaban más próximos:


  —¿Sabe alguno de ustedes con quién trabajaba?


  —Es uno de los conductores de Clive Waltham. Un equipo que suele traer reses para vender.


  —¿Quién le compra el ganado?


  —Hank.


  —¡Un momento! —exclamó el aludido, que estaba cerca—. ¿Qué se propone, juez? No me va a complicar a mí con lo que ese borracho intentara. Olive me vende el ganado, es cierto, como me venden otros muchos.


  —Usted sabe que ese hombre no estaba beodo. Todo fue una comedia.


  —Parecía estar muy bebido… —declaró uno que iba con Hank—. Eso es cierto.


  —No lo estaba —comentó otro—. Nos dimos cuenta de ello. Lo hizo bastante mal. Y por eso, los compañeros se lo llevaron.


  —Otra comedia. Querían confiarnos… —dijo Swiff—. Pero yo esperaba la traición, porque estaba decidido a disparar sobre nosotros.


  —¡No es posible que intentara eso!


  —Y sé que es obra suya, Cook —añadió Donald—. Si no le cuelgo esta misma noche es porque antes quiero que se convenzan los que me oyen de que estoy diciendo la verdad.


  —¡No estoy de acuerdo, juez! —declaró Swiff—. Han intentado matarme esta noche y han fracasado, pero pueden hacerlo otro día y con éxito. Así que matando el perro se acaba con la rabia.


  Hank retrocedía, aterrado.


  —¡No! —gritaba más que decía—. ¡No pueden culparme a mí!


  —Ese conductor no tenía motivo alguno para lo que dijo y para querer disparar sobre nosotros. Porque lo que refirió de su hermano no era más que un burdo pretexto. Hace tiempo de eso, y ya hablamos después de muerto, de ese tema. Reconocía que lo que hizo era grave y que, aunque le hubiera defendido yo, habría sido colgado. Le ofrecieron’ dinero por disparar. Y el que hizo la oferta se llama Hank Cook.


  —¡No! ¡No! —seguía diciendo, mientras retrocedía.


  —¡Por favor! Buscad uno cualquiera de vosotros una cuerda.


  —¡Yo iré por ella! —exclamó un elegante.


  Pero tampoco tuvo suerte con la traición. Ya que añadió:


  —Y lo que voy a hacer con este cobarde es…


  Cuando tenía el «Colt» en la mano y se volvía para disparar sobre el sheriff, que estaba a su lado, recibió varias balas en el rostro, como el otro.


  También se dieron cuenta de la traición que intentaba.


  —Se olvidó que he frecuentado el Royalty, y que sabía que era uno de tus amigos… —Se dirigió a Hank.


  —¿También me va a culpar de lo que ha intentado éste?


  —Ha querido ayudarte. Era uno de tus clientes favoritos. De los que juegan por divertirse y lo hacen con naipe marcado. ¿Verdad que le conocías? Y sabías el truco que iba a intentar.


  —¡No! ¡Tienen que creerme!


  —Déjele, sheriff. No quiero que algunos de los testigos entiendan que abusamos de la autoridad. Sabemos que era obra suya, pero no se lo podemos probar. Tenemos tiempo para colgarle. Es un hecho que tiene que llegar —dijo Donald—. Lamento, Barbara, que hayan muerto dos personas esta noche. Pero que no haya luto por ello. ¡Eran dos cobardes traidores! Que saquen estos muertos y que sigan bebiendo y jugando.


  —Es una torpeza, pero está bien. Lo dejaremos para otra ocasión.


  Y el sheriff, enfadado, abandonó el local.


  Hank no creía en la suerte que había tenido, con la intervención del juez.


  No se atrevía a marchar ante el temor de que estuviera Swiff esperando en la parte exterior del edificio.


  Se sentó con los amigos para que no se dieran cuenta de que estaba temblando aún. Y se echó un vaso lleno de whisky, que bebió de un trago.


  —¡Cuidado con Swiff! —le decía uno de los amigos—. No he visto a nadie más cerca de la muerte que tú, y que se haya salvado. Se lo puedes agradecer al juez. Ha obedecido a su superior, pero no está de acuerdo. Debes alejarte una larga temporada.


  —Sí… Es lo que voy a hacer —replicó, temblando aún—. No creí salvarme. Estaba dispuesto a colgarme, pero después de disparar sobre mí.


  —Ha sido una sorpresa. ¡Vaya rapidez y seguridad la suya! Es el que ha matado a los dos —comentó otro—. Creo que debes escuchar el consejo de éste. Márchate una temporada de Wichita. Y mientras estás lejos de aquí, que se encarguen de esos dos. Nos hundirán, de seguir así.


  —Se debió hacer cuando llegó ese juez.


  —Lo haremos en tu ausencia.


  —¡No tenéis que fallar!


  —Se hará bien. Pero vete tú.


  —Mañana mismo lo haré.


  —Se marchan el juez y ese amigo que estaba con ellos.


  Se tranquilizó Hank al ver alejarse a Donald.


  Los clientes parecían haber olvidado ya las muertes acaecidas momentos antes.


  Volvió el bullicio de las infinitas conversaciones y las empleadas a pedir bebida para los que estaban sentados ante las mesas.


  Uno de los barmen dijo a Barbara:


  —El juez ha cometido un grave error al no dejar que mataran a ese cobarde.


  —Es mejor así.


  —Es que ahora no descansará hasta que hayan matado a los dos. No perdonará el miedo que ha pasado.


  —Ni lo olvidará mientras viva —añadió ella—. Estoy segura.


  La muchacha, muy tarde ya, dio por terminada la fiesta y rogó que abandonaran el local.


  Y al otro día, miró la relación que tenía la recepcionista, de los que habían solicitado habitación y dormían en la casa.


  Leyó una y otra vez los nombres de estas personas. Y con la lista, marchó a Wichita y visitó al juez.


  Se la entregó, diciendo:


  —Debes hacer una información sobre éstos. Sospecho que son «profesionales» del naipe. Y no les quiero en mi casa. Es decisión muy firme en mí no tener un solo ventajista.


  —Y haces muy bien. Pero te aseguro que no va a ser sencillo. Ten en cuenta que no podrás impedir que entren en tu local.


  —A no ser que les sorprenda haciendo trampas, ¿verdad?


  —Eso, aunque no lo creas, es más difícil de lo que imaginas.


  —Eso, aunque a ti te parezca extraño, es mucho más fácil de lo que crees. Señalan el naipe cada uno, con personalidad. Es decir, de manera especial. Pero las marcas se aprecian siempre.


  —Es peligroso. Un ventajista si se ve sorprendido, ataca.


  —Eso es cierto. Pero yo contaré con la autoridad, ¿no es así?


  —Está bien. Me encargaré de interrogar a tus huéspedes, si mañana siguen allí.


  —Seguirán, porque están decididos a buscar en mi local una vida fácil y unas ganancias abundantes. Paseé por las mesas y descubrí, por lo menos, a doce tramposos. Todos ellos están en las habitaciones de mi casa. De mi hotel, quiero decir. Y ahora, después del enorme éxito de la primera noche, te confesaré que estoy asustada. Costó dos vidas… y temo que no serán las últimas.


  —Pero, mujer… Si has tenido un enorme interés en levantar el edificio y en instalar el saloon…


  —Todo eso es cierto. Pero he estado pensando esta noche. Te aseguro que no he dormido un solo minuto. Esas dos muertes habidas me han hecho pensar mucho. Lo del saloon, para mí, no era, en realidad, más que una diversión, ¿comprendes? Y me he dado cuenta de lo que en verdad es un local así. Creo que he empezado a arrepentirme.


  —Está bien. Hay una solución. Deja alguien que se encargue de todo eso. Y a ti que te entreguen los beneficios, que serán cuantiosos.


  —Pero sin un solo ventajista en ese local, ¿de acuerdo? Debes encargarte de que así se haga. Eres mi administrador. Y yo estoy tan asustada que no sé qué hacer.


  —Estás impresionada por lo ocurrido anoche. Pero eso pasará. Puedes estar segura.


  —No sé qué me pasa, Donald. Tener un saloon así, ha sido mi sueño. Y cuando lo tengo, aquí me ves. Completamente asustada.


  —No habías visto morir a nadie, ¿verdad?


  —Eso debe ser lo que me asustó. No. No lo había visto hasta anoche.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¿Nombre?


  —Perry Maine.


  —Habitación número catorce. ¿Equipaje…?


  —Lo tengo en Wichita. Lo traeré dentro de dos días. ¿Qué tal la comida?


  —Aseguran que es buena.


  —Es extraño un hotel en pleno campo. Claro, supongo que es el saloon el verdadero negocio de esta casa. Y eso que está lejos de las poblaciones. Ha de hallarse a mitad de camino casi exacto entre Furley y Wichita, ¿verdad?


  —No lo sé. Me trajeron en coche y no he salido de esta casa.


  —¿Hace mucho?


  —Cuatro semanas. Lo que hace que se inauguró.


  —¿Clientes por las tardes?


  —Ya lo verás. Centenares de ellos. Los dueños de locales en Wichita están muy enfadados, porque la clientela ha descendido de manera alarmante. Y eso que llamaron loca a la dueña, por montar un local aquí.


  —La dueña de este edificio es la propietaria del rancho, ¿verdad?


  —Sí.


  —Creo que es muy extenso.


  —Es lo que aseguran. Pero no sé nada —añadió la recepcionista.


  —¿Hay muchos huéspedes?


  —Bastantes.


  —¿De paso?


  —Algunos llevan desde el primer día.


  —¿Qué hacen?


  —Se divierten.


  —¿Juegan?


  —Pues, sí…


  —Bueno. Iré a echar una mirada a la habitación que me ha designado. Podré lavarme en ella, ¿no?


  —Desde luego.


  —¡Ah! Hay establo para mi caballo, ¿verdad?


  —Unas yardas a la derecha, según sales.


  —Gracias.


  Cuando el nuevo huésped se separó de la recepcionista, se acercaron a ella dos empleadas.


  —¿Quién es ese muchacho tan guapo y alto? —preguntó una de ellas.


  —Se llama Perry… No me he atrevido a preguntar en qué trabaja. Aunque parece vaquero. Pero ha dicho que tiene equipaje en Wichita.


  —En realidad, no son muchos los que conocemos aquí.


  —Es un tipo guapo de veras…


  Dejaron de hablar al aparecer Perry de nuevo. Que no se detuvo para seguir hasta la escalera que conducía al piso más alto.


  Minutos más tarde, empezaron a llegar clientes.


  Huéspedes que habían salido a pasear, regresaban para ocupar asientos frente a las mesas de juego, o simplemente para beber.


  Las empleadas se olvidaron de Perry, al tener que atender a las demandas de los clientes.


  Y dos horas después, a pesar de la amplitud del local, todo estaba completamente lleno.


  Perry, que se dejó caer en el lecho, se quedó completamente dormido.


  Cuando despertó, llegó hasta él el rumor que producía el bullicio de decenas de clientes hablando por pequeños grupos entre sí. Consultó su reloj, y se echó a reír. Había estado durmiendo cuatro horas. Se lavó y descendió al saloon.


  Se detuvo en el último tramo de la escalera y, desde allí, contempló el espectáculo.


  Ante el mostrador se amontonaban los clientes, y las mesas estaban todas ellas ocupadas.


  Una vez entre la multitud, ninguno se fijaba en él.


  Y como no tenía ganas de beber, preguntó a una de las empleadas dónde estaba el comedor.


  Indicado el lugar, marchó hasta allí.


  Había muchas mesas ocupadas. Y mirando con indiferencia aparente, recorrió con los ojos a los ocupantes de las mismas.


  Al fin sentóse, y fue atendido en el acto por una muchacha muy amable.


  —¿Habitación? —preguntó la camarera.


  Indicó Perry cuál era la suya. Y no le preguntó qué quería comer, lo que indicaba que era común a todos.


  Y aun así, reconoció que estaba bien la comida, o así le pareció, en virtud del enorme apetito que sentía.


  —¿Sabe si está la dueña en el local? —preguntó.


  —Estará en el mostrador. Suele ayudar a los barman.


  Al terminar de comer, abandonó el comedor para meterse entre los clientes. Y pasó lentamente junto a los que estaban jugando. A veces, permanecía irnos minutos contemplando algunas jugadas. Lo que le hizo tardar en llegar ante el mostrador, donde era muy difícil ser atendido. Y en realidad, no deseaba beber.


  Descubrió a Barbara, que entraba en ese momento en el mostrador para ayudar a los dos barman, que eran incapaces de atender a todos los que, con insistencia, y algunos, enfadados, reclamaban bebida.


  Ella, a su vez, se fijó en Perry, porque éste destacaba de forma notoria de cuantos le rodeaban. Razón por la que sus miradas se encontraron varias veces en pocos minutos.


  Perry desistió de llegar al mostrador. Y buscó asiento ante una mesa. Cosa que tampoco resultó sencilla.


  Detuvo un segundo a una de las empleadas y le dijo que comunicara a la dueña que deseaba hablar con ella.


  —¿De veras quieres hablar con ella? —dijo la empleada, riendo.


  —Sí.


  —Es lo que desean todos los que ves en este local.


  —Lo mío es distinto. No me preocupa en absoluto si es guapa. Sólo quiero hablarle. No decirle que es guapa y que la admiro… ¡Esas tonterías no van conmigo!


  Hizo gracia a la empleada esta manera de hablar, y fue a decir a Barbara lo ocurrido.


  —¿Quién es…?


  —Está sentado allí, pero antes de hacerlo he comprobado que ha de ser el más alto que había visto hasta ahora. Lo es más que el juez.


  —Está bien. Dile que no puedo hablar con él en el salón porque eso sería obligarme a hacerlo con otros; pero que podré dedicarle un rato si va a la vivienda del rancho, mañana por la mañana.


  Perry agradeció que accediera, pero no se acercó al mostrador.


  Y al otro día, tras informarse de dónde estaba la vivienda, cabalgó hasta allí.


  Barbara le miró, un tanto burlona y sonriente.


  —Ya sé que no va a referirse a mi belleza, y no sabe cuánto se lo agradezco. Es de lo único que oigo hablar durante horas y horas.


  —Así es. Vengo a hablarle de este rancho, que es muy extenso y que tiene una orientación geográfica admirable para nosotros…


  —No comprendo…


  —Me refiero a los constructores de un ferrocarril que va a unir Abilene con Wichita, con el objeto primor dial de recoger la riqueza ganadera que hay en la zona que va a dominar el nuevo ferrocarril.


  —Me hablaron de ello en Topeka, y añadieron que vendrían a verme.


  —Lo sé. Y por eso estoy aquí. He estudiado el terreno con atención, sobre el plano, y veo que ha levantado un hotel y un saloon que servirán de referencia para la instalación de un apeadero con muelle para embarcar ganado.


  —El emplazamiento me fue dado por un buen amigo. Sabía que el ferrocarril iba a pasar por aquí.


  —¿Es posible? ¿Y se llama ese amigo?


  —¿Debo decirlo? —exclamó Barbara, sonriendo—. No he hecho daño a la compañía con este local, ¿verdad?


  —Desde luego que no. Al contrario. Nos va a permitir tener aquí una especie de puesto de mando, como dicen los militares. Es que me sorprende que alguien, ajeno a nosotros, tuviera conocimiento del tendido proyectado, y que está pendiente aún de la concesión que se ha de obtener de los numerosos propietarios que quedarán afectados. Una de las que más habrá de ceder es usted.


  —Ya respondí a ese amigo de modo afirmativo.


  —¿Ike Trace? —dijo Ferry, sonriendo—. Sí. Ha de ser él. Procede de esta tierra.


  —Ha sido él. Sí. Veo que lo ha adivinado.


  —Debí suponerlo. Pero no me ha dicho nada. Bueno… Cierto que no le vi cuando me puse en camino.


  —Estuve con él en Topeka. Conoce perfectamente este rancho. De pequeño, ha estado muchas veces jugando conmigo. Y mi padre le estima mucho.


  —¿Cómo se le ocurrió montar un saloon en pleno campo?


  —Pues ya ve si ha dado resultado. Aunque la más sorprendida soy yo.


  —Vienen muchos clientes, ¿verdad?


  —Más de los que caben, y es espacioso el saloon.


  —Con lo que se ha convertido, a la vez, en un buen negocio.


  —Más importante de lo que yo podía soñar. El juez Odin está tan sorprendido como yo. Aunque no está de acuerdo en ser administrador de una cosa así. Lo es del rancho, pero no le gusta esto. Y tendré que nombrar un encargado general. Alguien que entienda… Porque tampoco yo quiero seguir aquí.


  —Y no debe estar.


  —Es lo que dice el juez. Está enfadado conmigo.


  —Y ha de tener razón.


  —Lo comprendo.


  —Pues márchese de allí… Tiene esta casa, que es hermosa, y donde cuenta con comodidades.


  —Es lo que voy a hacer.


  —Debe estar ausente de allí porque el día que empiecen a colgar ventajistas, no se librará usted. Ya que han de imaginar, los robados, que la dueña está de acuerdo con ellos.


  —Ese peligro no existe. No hay ventajistas.


  Perry se echó a reír a carcajadas.


  —Ya me han dicho en Wichita que presume de entender de todo eso…, pero la verdad es que se están riendo de usted. Y lo que es peor, la están poniendo en un serio peligro. No hay una mesa en la que no haya por lo menos dos tramposos. Los dados, las ruletas, todo es truco en ese local.


  —No habla en serio, ¿verdad?


  —Estoy diciendo lo que he visto. No es que me lo hayan referido.


  —¡No es posible!


  —Lo es. Está lleno de ventajistas el local.


  —¿De verdad?


  —Estoy diciendo más verdad que la Biblia.


  —¡Qué bandidos! Han de ser los que se hospedan allí. Por eso se levantan tarde, y están hasta que se cierra, jugando. He sospechado que así era, pero saben que no me gustan las ventajas en nada. No quería que las empleadas se cansaran bailando con los clientes, y para que éstos pudieran pasar distraído el tiempo que permanecen en el local, puse tantas mesas de juego.


  —¡Una gran torpeza! Y otra equivocación de talla es suponer que las muchachas están a mucha distancia de ser rameras. Algunas lo son desde que nacieron…


  —¡No! —dijo Barbara, asustada.


  —No hay legal en esa casa más que el edificio y la dueña, que es una confiada, y lo que es peor: presume de entender de lo que en realidad no sabe una palabra. He creído que al presentarse diciendo que entiende mucho, iba a asustar a alguien, y lo que están haciendo es reírse de usted.


  —Repito que no es posible…


  —Pero empieza a saber que es verdad. Más que por lo del ferrocarril, quería hablar con usted por lo que vi en el local. ¿Es que el juez no se ha dado cuenta?


  —No ha vuelto desde el día de la inauguración. Ya le he dicho que no está de acuerdo con esa clase de negocio. Dice, y reconozco que es cierto, que no necesito para vivir bien esa vergüenza.


  —Tiene razón para enfadarse. Yo también lo haría si tuviera confianza.


  —Está bien. Ya me ha hecho saber que soy una tonta y una presumida, de lo que no entiendo. ¿Verdad que es bastante sermón? Vamos a pasear. Ya pensaré en una solución.


  —La mejor, y a mi juicio única, es levantar todas las mesas para juego. Ninguna clase de ellos. Venda o regale esas mesas, pero quítelas lo antes posible. Cuando empecemos a trabajar, pues partiremos de aquí en las dos direcciones, tendrá clientes en abundancia, pero sólo para beber. ¡Una prohibición total de juegos en ese amplio local! Las habitaciones estarán alquiladas por nosotros y, de hecho, se va a convertir en un hotel solamente. Y cuando el ferrocarril esté terminado y en explotación, como se embarcará ganado aquí, la clientela no ha de faltar, sobre todo si se piensa en los viajeros que se movilizarán.


  —¿No te parece que me estás tratando como si fuera una vieja? Y no creo que sea más mayor que tú.


  —De acuerdo, mujer. No vamos a reñir por eso. Pero no debes enfadarte, ya que lo que te he dicho no son más que verdades, que debes aceptar.


  —Y las he aceptado. Como acepto la idea de quitar las mesas de juego.


  —¿De veras?


  —Puedes estar seguro. Lo vamos a hacer hoy mismo.


  —¡Eso sí que es pensar bien! —dijo Perry, riendo.


  —Y voy a dar una gran alegría a Donald, cuando le diga que se va a convertir solamente en un hotel.


  —No es necesario. Bastará que falte el juego para que los clientes «profesionales» vuelvan a sus garitos a trabajar.


  —Pero es cierto que a muchos vaqueros les gusta jugar.


  —Que lo hagan entre ellos, en el rancho en que trabajen. Vas a sentir una gran merma en los ingresos, pero es mucho dinero el que te vamos a dar nosotros por los terrenos que necesitamos. Tienes el rancho en el sentido longitudinal. Y por lo tanto, la más larga distancia será aprovechada por nosotros. Y en su día, ese edificio sera la base de una población. Claro que para ello tendrán que comprarte los terrenos para edificar, y este rancho valdrá varios millones.


  —Se reiría un abogado de Wichita si te oyera hablar así. Se asustó porque le escribí, respondiendo a una carta suya, que, si no daban dos millones, no quería saber nada de venta. Cuando llegué, me dijo que estaba loca.


  —¿Es que no sabe ese abogado el precio del acre?


  Y aquí, según datos que tenemos, hay cerca de cuatrocientos mil.


  —Es lo que hay. Pasa por varios pueblos. Es decir, que son varios los pueblos que, por convenido con mi padre, pagan los pastos que utilizan sus ganados. Realmente, no se puede tener un ejército de vaqueros para la vigilancia de tanta extensión. Y ganadería tengo de sobra. Me dice Donald que hay que vender varios millares. Hay ganado viejo que no interesa en el rancho.


  Y él entiende de estas cosas. No como yo, que en verdad presumía de saber de saloons.


  —¿Por qué se te ocurrió montar un local así?


  —Capricho de muchacha… Desde hace muchos años, deseé una cosa parecida. Y ahora que lo tengo, no creas que estoy contenta con ello.


  —Yo diría que estás arrepentida, ¿verdad?


  —Algo así. Y ahora, chine en serio si es verdad que has visto tanto ventajista.


  —Sí, son muchos. Y desde luego, todos los que en •este momento son huéspedes, menos yo, viven de trucos y trampas. ¿Quién se encargó de buscar encargados para las mesas de los juegos de azar?


  —Los dos barman que tengo.


  —Y que son, sin duda alguna, los más ventajistas. Serán los que cobren el tanto por ciento de las ganancias a los otros. Y los que harían una fortuna en poco tiempo. Pero eso sería lo de menos, si no llevara implícito el peligro de que te colgaran con ellos. Porque es el final de todo ventajista.


  —Me estás asustando.


  —Hemos llegado a tiempo. Y puedes disponerte a una oposición decidida. Pero la solución la tienes en los vaqueros. Que sean ellos los que se encarguen de quitar las mesas. Las cargas en irnos carros y las llevas a Wichita. Allí te las comprarán. Y si no quieres vender, que los mismos vaqueros las destrocen.


  —Creo que es la mejor solución.


  —Y que los hagan cuando todos se hayan retirado a descansar. Sacan en silencio las mesas y, lejos del local, las destrozan. ¡Ya verás cuántas protestas vas a oír! Aunque lo que debes hacer es permanecer aquí y no aparecer por ese local. Mañana mismo desaparecerán muchos de los huéspedes.


  —¿Conoces a Donald? Me refiero al juez.


  —No.


  —¿Quieres que vayamos a Wichita?


  —Me encantaría.


  —¿Por qué te has presentado como un vaquero?


  —Para mi trabajo visto siempre así.


  —¿Con dos pistolones? —dijo ella, riendo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Donald y Perry se extendieron desde los primeros momentos de estar conversando.


  Para Barbara era una alegría que así sucediera.


  Le agradaba Perry por su sincera manera de expresar sus pensamientos. Y el juez era su verdadero amigo en el pueblo, pues siendo éste el suyo, era considerada como extraña.


  Cuando la muchacha dijo a Donald lo que había convenido con Perry, respecto al juego, exclamó:


  —Celebro que al fin hayas comprendido que la construcción de ese local es la mayor locura que podías hacer. Y el hecho de quitar el juego supone que empiezas a pensar con sentido común.


  —Le he dicho que va a tener oposición muy fuerte —declaró Perry—, pero el mejor medio de cortar por lo sano es levantar las mesas cuando todos estén descansando. Y así, mañana, cuando quieran darse cuenta, ya está retirado el peligro.


  —Muy bien —dijo Donald.


  —Vamos a emplear a los vaqueros. ¿Querrías hablar tú con ellos? —añadió ella.


  —Iremos, si te parece, ahora mismo. Y esta noche se hace la operación. ¡Buena sorpresa vas a dar a los que se han instalado allí como si fuera un paraíso para ellos!


  —Eso no me preocupa.


  —Y desde luego, mañana ya no debes estar en el local. Así no tendrán que protestar ante ti.


  —Y si lo hacen, no me importará. No creáis que les tengo miedo.


  —No es problema de miedo…


  Salieron los tres juntos y, en el pueblo, la compañía de Perry preocupaba a Hank, que preguntó a uno de los amigos:


  —¿Quién conoce a ese vaquero tan alto que va con el juez?


  —No sé que le conozca nadie.


  —Dicen que ha estado en el saloon de ella. —Bueno. A ese local, son muchos los que van, y más que van a acudir. Parece que es sencillo ganar en el póquer.


  —¿Es que llamas ganar a lo que están haciendo? —decía otro, riendo.


  —Bueno. La cuestión es que van a hacerse ricos, en poco tiempo.


  —Y es una buena competencia para ti.


  —Habrá que pensar algo para que esa competencia ceda…


  —Resulta que lo que parecía una locura está resultando el mejor negocio de todos los existentes en Wichita.


  —¡Y qué negocio! —comentó otro—. La forastera, como llaman a esa muchacha, se va a enriquecer de una manera notable.


  —Ella es la que menos se lleva de las ganancias que se consiguen en el local. Son los barman los que están de acuerdo con los afortunados en el póquer.


  —Es lo que pasa siempre, si no se anda con mucha vigilancia —dijo Hank.


  —No puedes tener queja del personal con que cuentas.


  —No es que me queje. Comento lo que pasa en este negocio si no se está muy atento a él.


  —¿Sabéis que Crosby había buscado un comprador para ese extenso rancho?


  —Pero la muchacha le escribió diciendo que no admitiera un centavo, menos de dos millones.


  —Tiene que estar loca para hablar de una cantidad así.


  —No es tanta locura. Hay que tener en cuenta la extensión y la ganadería que ha de haber en ese rancho.


  —Muchos millares de reses. Y desde luego, valen una fortuna.


  —Así que no es tan descabellada la cantidad que ha pedido.


  —Si se tiene en cuenta la ganadería, es posible que valga eso.


  Pues claro que lo vale.


  —¿No será algún ganadero que venga a comprar el rancho?


  —Si ha construido el edificio que tiene, quiere decir que no piensa marchar de esta tierra.


  —Comentan que se llevaba mal con el padre y que, de darse cuenta éste que moría, no habría quedado todo para ella.


  —Es cierto que discutieron y que la muchacha marchó. Ha estado varios años por ahí, no se sabe dónde.


  —Y ahora se ha encontrado con una inmensa fortuna.


  —A la que el astuto del juez trata de llegar por el camino del matrimonio. Afirman que se están enamorando el uno del otro.


  —Es posible. Son jóvenes los dos.


  —Hablaban de la inexperiencia de ese muchacho. Y está demostrando que sabe hacer respetar la ley como no se había hecho antes. Recordad lo que realizó, nada más llegar.


  —Mandó colgar a Sheldon…


  —La culpa fue del otro juez, que pidió el traslado sin darlo a conocer, y le sorprendieron en la prisión.


  —Y cambió al sheriff.


  —Otro al que debieron arrastrar al día siguiente. Y ahora resulta que se está haciendo respetar, cuando antes todos se reían de él, por estar bebido la mayor parte del día.


  —Desde que llegó ese muchacho, ya no tienes la misma influencia, Hank —dijo otro.


  —No se ha metido conmigo. No se atrevería ninguno de ellos —replicó.


  —Tampoco has dado motivos para que lo haga. Y son bastante justos. Hay que admitirlo. Ésa es la razón por la que están siendo más respetados cada día.


  Y esto era verdad. Donald era estimado. Y Swiff había sabido imponer su autoridad.


  Pero lo que de veras preocupaba a Hank, aunque nada dijera en ese sentido, era el saloon que Barbara había montado.


  La clientela había descendido de una manera alarmante.


  Los que fueron al principio por curiosidad, se fueron habituando y ya iban a diario.


  Las empleadas eran muy bonitas y el ambiente del local muy confortable.


  Los mejores amigos, que se daban cuenta de lo que le sucedía, y no disimulaba, no hablaban nunca de ese local.


  Los más hábiles ventajistas, en los que tenía los mejores ayudantes para aumentar sus ingresos, se habían instalado en el hotel de Barbara.


  Si el delegado que enviaban los mataderos le quitaba la oportunidad de comprar ganado, era otra fuente de ingresos que se reducía. Ya que los amigos, cuatreros todos ellos, siempre le venderían a él. Pero los ganaderos, que sólo vendían las reses criadas en sus ranchos, ésos comprenderían que les estuvo robando y tenía miedo a su reacción.


  Cuando estaba a solas en su habitación, comprendía que había disminuido su influencia de una manera muy notoria.


  Y aunque nada decía en ese sentido, estaba furioso.


  Los dueños de los otros saloons como el suyo, también estaban disgustados con Barbara. Les sucedía lo mismo que a Hank. Tenían muchos menos clientes. Y eso que se habían reído, al saber que en un lugar tan alejado y solitario se estaba construyendo un saloon.


  Sin embargo, los resultados no podían ser más desagradables para ellos.


  Cada vez que oían que el local del campo estaba lleno a diario, se ponían furiosos.


  Los ganaderos, cuando iban a la población, comentaban entre ellos sus visitas diarias a la casa de Barbara.


  Comentarios que, al ser escuchados por los dueños de los otros locales, les enfurecía.


  Se habían reducido los ingresos de una manera que les asustaba.


  Los tres jóvenes fueron a visitar al sheriff, para que conociera a Perry, que confesó la razón de estar allí y quién era.


  Hablaron de lo que el ferrocarril que iba a enlazar Abilene con Wichita supondría para esta última población.


  —Vamos a empezar a trabajar de una manera distinta a lo que se ha hecho hasta ahora —dijo Perry.


  —¿A qué te refieres? —preguntó el de la placa.


  —A que hasta ahora se ha empezado por los extremos, en busca de unión en el centro. Y nosotros vamos a partir de este centro para ir hacia los extremos. Así que el hotel y local de Bárbara será el primero en beneficiarse. Y para los que vamos a dirigir todo ese trabajo, es una ayuda inmensa. No tenemos que hacer barracones, y estaremos mejor atendidos e instalados.


  —¿Muchos trabajadores?


  —Varios centenares.


  —¿No sería más cómodo empezar donde tenéis el transporte más fácil?


  —También lo haremos en aquello que suponga ganancia de tiempo y trabajo. Pero nosotros nos instalaremos en el centro. Y así se hace en los dos sentidos pero sabiendo cuál es el eje de los trabajos. De la otra’ forma, se establecía una competencia que iba en perjuicio de la obra, porque sólo se pensaba en hacer lo menos posible. De este modo, se sabe que ningún equipo hará más que otro. Y con ello, se ganará en calidad de los trabajos realizados y solidez de los mismos. Especialmente, en lo que hace referencia a puentes.


  También el sheriff aplaudió la idea de quitar el juego en el local.


  —No me sorprende lo que dice Perry, sobre los ventajistas’ —añadió—, porque hay muchos que «trabajan» aquí, y están allí como huéspedes…


  —A quien va a dar una alegría es a los dueños de estos locales. Porque al no poder seguir jugando allí, vendrán de nuevo a esta población.


  —Pero cuando regresen, les vamos a someter a un interrogatorio que les asustará. Serán llamados para que nos digan en qué trabajan o dónde tienen sus bienes.


  —Lo hemos debido hacer ya —dijo el sheriff como respuesta a las palabras del juez.


  Los dos jóvenes y el juez marcharon al rancho.


  El que habla de capataz escuchó lo que decía Odin.


  —¡Esta noche habrá catorce hombres sacando las mesas y rompiéndolas, lejos de allí! —dijo.


  Y los tres visitaron el local.


  Los dos barman se mostraron muy atentos con ellos y las empleadas saludaron a Barbara con verdadero afecto. Pero ella pensaba en lo que habló Perry de las mismas y se mostró, más que fría, indiferente.


  El juez y Perry, mientras Barbara hablaba con los barman y con una de las empleadas, se acercaron a las mesas de póquer, donde, a pesar de la hora, ya estaban Jugando.


  Lo hacían en silencio, pero con atención.


  El juez miraba a Perry. De vez en cuando, le hacía una seña imperceptible. Y Perry sonreía con un leve asentimiento.


  —Parece que te interesa el juego —dijo uno—. Puedes sentarte. Hay un asiento vacío.


  —¿Es fuerte la partida?


  —Depende de lo que entiendas por fuerte.


  —Lo digo por el primer resto que hayáis puesto.


  —Cinco dólares.


  —No está mal.


  —Pero llevamos bastante tiempo jugando.


  —¿Quiere decir que debo poner más? Si se empezó con cinco, ésa es la cantidad a que estoy obligado.


  —Pero eso era al principio. Debes tener en cuenta —dijo otro—, que entrando ahora en la partida, con cinco dólares nada más, estás en mucha ventaja sobre nosotros, ya que puedes empezar doblando o triplicando ese resto, y con esa pequeña cantidad tienes opción a llevarte el dinero de los demás.


  —Así es el juego. Pero para que veáis que no quiero ventaja en ese sentido, lo que voy a poner son cien dólares. Aproximadamente, lo que hay en la mesa. Y así, en una jugada de suerte, puedo dejaros limpios.


  —Es preferible a lo otro.


  —De acuerdo.


  El juez sonreía porque se estaba diciendo que si se atrevía a sentarse donde ambos habían descubierto a dos ventajistas, era porque se consideraba en condiciones de darles guerra.


  —¿No irás a regalar tu dinero, Perry? —dijo el juez.


  —¿Es amigo suyo? —preguntó un ganadero que formaba parte del juego.


  —Sí.


  —También pienso que es una temeridad poner tanto dinero de primer resto. Con cinco se distraería lo mismo.


  —Pero ganaré más así. Cada vez que adelante mi resto, se van a asustar. Porque, si gano, se quedan limpios.


  —Si vas a jugar, debes hacerlo y callar —dijo uno de los ventajistas.


  Colocó Perry los cien dólares ante él, dejando ver un fajo de billetes al hacerlo.


  El juez descubrió la mirada sonriente que cruzaron los dos ventajistas.


  Y se alejó de la mesa para buscar a Barbara.


  Cuando la muchacha supo que se había puesto a jugar, comentó:


  —¡No lo comprendo! Dice que no hay más que ventajistas, y se expone a que le ganen una fuerte cantidad.


  —No le conozco, pero desde luego no es nada tonto. Y si se ha puesto a jugar es porque confía en sí mismo.


  —No has debido permitir que lo haga. Vamos por él.


  —Deja que juegue por lo menos una hora.


  —¿No comprendes que le van a ganar?


  —Es el dinero suyo. No te preocupes tanto.


  —Estoy pensando en la sorpresa de mañana para todos los granujas que decís hay en este local. ¿Qué harán?


  —Volver a Wichita… Todos salieron de allí. Y ese Hank, de ser sincero, te daría las gracias. Se había quedado sin ventajistas… Y lo mismo sucede con otros dueños de locales.


  —¿Crees que les admitirán otra vez?


  —Con los brazos abiertos. Son los que les ayudan a ganar a diario una buena cantidad. Me encuentro solo para darles la batida, pero lo vamos a intentar el sheriff y yo.


  —¿No será muy expuesto?


  —Siempre hay exposición en este cargo. Recuerdo lo de aquel Sheldon. Y ya viste que no pasó nada.


  —Todos sabían que lo que realizó fue un crimen. Y tenías al lado el equipo del rancho en que trabajaba el muerto.


  Dejaron de hablar al oír el murmullo de los curiosos que estaban viendo jugar a Perry.


  Se acercaron, preocupados los dos.


  El juez sonreía, satisfecho. Perry tenía ante sí la mayor parte del dinero.


  También Barbara estaba sorprendida, al darse cuenta de la misma circunstancia.


  —¡Está ganando él! —exclamó en voz baja.


  —Ya te decía que, cuando se ha decidido, es porque confía en sí mismo.


  Los dos ventajistas estaban nerviosos. Y miraban con todo interés a Perry.


  Ninguno de ellos comprendía lo que estaba ocurriendo. El naipe, marcado, no lo interpretaban bien.


  Confiando en esas marcas, habían perdido frente a Perry.


  Cuando perdieron dos restos más, de cien dólares cada uno, comenzaron los comentarios ofensivos.


  —Vete al mostrador —dijo el juez a Barbara.


  Ella, que estaba habituada a ese ambiente, no protestó, aunque quedó muy preocupada.


  Sabía que las cosas iban mal, que la pelea no estaba lejana.


  Los ventajistas iban perdiendo la calma.


  Pidieron dos veces naipe nuevo. Y siempre les sucedía lo mismo. Llegaron a la conclusión de que estaban mal marcados.


  —¡Parece que tienes mucha suerte! —dijo al fin uno de los ventajistas.


  —Es cierto. Aunque, en parte, se debe a vuestra tozudez en querer «cazarme».


  —¡Sí! —exclamó el otro ventajista—. ¡Tienes mucha «suerte»!


  —¿Estáis perdiendo mucho? No es para perder la calma. Estáis demostrando que no perdéis con frecuencia. Y en el juego hay que saber ganar y perder. Claro que ganar, lo sabe cualquiera. Lo difícil es saber perder.


  —Desde que te has sentado, estás ganando.


  —Bueno… Tenéis que admitir que juego mejor que vosotros. Y es la razón por la que estoy ganando.


  —Todos los días ganan ellos —comentó otro jugador.


  —Por eso están tan contrariados esta vez. No tienen costumbre de perder.


  —¡Nosotros sabemos ganar y perder! Pero no nos gusta que venga un vaquero con tanta suerte.


  —Es la segunda vez que recalcas esa palabra. ¡No lo repitas! De hacerlo, vas a perder algo más importante que un puñado de dólares.


  —¿Estás oyendo? ¡Si será loco! ¡Me está amenazando! —decía el otro ventajista.


  —Estoy diciendo que no repitas eso…


  —Pero me has amenazado. Y eso, te aseguro que es grave. Porque yo…


  —Eran dos ventajistas tontos y engreídos —decía Perry, después de disparar.


  Barbara palideció al oír los disparos. Pero se tranquilizó al ver a Perry, que destacaba sobre los demás.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Por la mañana, eran siempre los barman los que más temprano se levantaban.


  Desayunaron en el comedor y, al entrar en el saloon, no se dieron cuenta de nada porque hablaban mientras se encaminaban al mostrador.


  Pero estando cerca ya, se detuvo uno de ellos, y exclamó:


  —¡No! Pero ¿qué ha pasado?


  El otro, al darse cuenta de por qué hablaba así, dijo:


  —Esto ha sido por lo sucedido ayer tarde. Pero ¿cuándo lo han hecho, que no nos hemos dado cuenta?


  —Esta noche. ¡Y no han dejado una mesa!


  —¡No puede ser! No se puede estar sin juego. ¿Qué van a decir, cuando se levanten ésos?


  —No puedo comprender que sólo en unas horas se hayan podido levantar todas las mesas, sin que hayamos oído el menor ruido.


  —Pues no hay duda.


  —Esto lo ha traído la muerte de esos dos.


  —Pero no por eso se va a privar de la distracción del juego a los demás.


  —Pues ya lo han hecho.


  Dejaron de hablar al oír los gritos de sorpresa que daba uno de los jugadores.


  —¿Es que os habéis vuelto locos? ¡No habéis dejado una sola mesa!


  —No sabíamos nada. Estamos tan sorprendidos como tú.


  —¿Quién lo ha hecho?


  —No sabemos nada. Pero se han tenido que mover.


  —¿Es que no va a haber más juego en este local?


  —Es lo que parece indicar lo sucedido.


  —¿Ha sido ella?


  —Posiblemente.


  —Lo ocurrido ayer tarde. Se ha debido asustar y así no hay más peleas…


  A medida que acudían los huéspedes, los comentarios se repetían y el disgusto se extendía.


  Cuando apareció Perry, también se mostró sorprendido.


  —¡Vaya! —exclamó—. Han quitado las mesas de juego. Pero ¿cuándo lo han hecho?


  —Esta noche, mientras estábamos durmiendo.


  —¿Dónde están las mesas?


  Se completó el revuelo al aparecer los huéspedes que faltaban.


  —Se van a sorprender los clientes cuando vengan esta tarde.


  —¡Bueno! Si esto va a quedar sin juego, resultará aburrido —decía uno—. Habrá que pensar en marchar de este hotel.


  Pocos minutos bastaron para que otros estuvieran de acuerdo con él.


  Perry sonreía, oyéndoles.


  —Hay que ir a ver a Barbara —dijo uno de los barman—. Tenemos que convencer a la muchacha de que no deben faltar mesas para que jueguen y se diviertan.


  Perry esperaba al juez. Habían quedado en encontrarse allí.


  También las empleadas estaban desconcertadas y sorprendidas. No habían oído el menor ruido durante la noche y tenían que haber trabajado entonces.


  Por la mañana no iban clientes. Sólo aquellos que dormían en el edificio.


  Perry no dejaba de sonreír. Le hacía gracia el desconcierto que apreciaba en los ventajistas.


  Comentaban, nerviosos, la falta de mesas. Y era criterio general entre ellos no poder seguir hospedados allí.


  Perry dijo a unos que hablaban de la necesidad de visitar a la dueña:


  —Si es la que ha ordenado quitar las mesas, no creo acceda que se vuelvan a colocar. Y es de suponer que ustedes no estaban aquí sólo por el juego… Este lugar es ideal y tranquilo…


  —Éste es amigo de la dueña —dijo uno de los reunidos.


  —Y el que se adelantó al disparar a esos dos…


  —Van a pensar mal de ustedes, los que les vean en el pueblo otra vez, si saben que el regreso se debe a la falta de juego aquí.


  Perry acababa de ver entrar a Donald con un grupo de vaqueros.


  —Es que un local como éste, sin juego, es muy aburrido.


  —Van a tener orquesta y podrán bailar.


  —Distrae más una partida de póquer.


  —Sobre todo si hay muchos «pichones», ¿verdad? La dueña no quiere que sigan los gavilanes haciendo presa.


  —No debes hablarles así —decía el sheriff, que acababa de entrar—. Debes tener en cuenta que son unos caballeros, a quienes les distrae el póquer. Pero sólo juegan por distracción. No debes pensar mal de ellos. Te convencerás. Veamos, usted: nombre y profesión.


  —¿Qué pasa? —exclamó otro—. ¿Es que no podemos jugar? ¿Hay alguna ley que lo prohíba?


  —Hay cuerda para los ventajistas. Y eso es lo que sois vosotros.


  Iban a replicar con violencia, pero se encontraron con muchas armas empuñadas que les apuntaban al pecho.


  Fueron desarmados uno a uno. Y a los que encontraban armas escondidas, les ponían aparte de los otros.


  Registraron los habitaciones. Y las maletas.


  Registro que comprobó la profesión de todos ellos.


  La cantidad de dinero que les encontraron iba a hacer la felicidad del doctor, que estaba reclamando siempre ayuda para el hospital, que se sostenía tan pobremente. Habían recogido una importante fortuna entre todos los ventajistas.


  Cantidad con la que nunca hubiera contado el doctor. Por mucho que soñara.


  A los que fueron sorprendidos con armas en el pecho, el sheriff dio orden a los vaqueros que se les colgara en el acto.


  Los otros temblaban.


  Fueron llevados sin equipaje, y a punta de látigo, en dirección a Furley, unas cuatro millas.


  El juez y el sheriff les dijeron que, si aparecían por Wichita, serían colgados, como hicieron con los otros.


  Lamentaban la pérdida del dinero y de la ropa. Pero se mostraban contentos de conservar la vida. Y varios de ellos pensaban en la venganza y hablaban de ella.


  La idea más generalizada entre los agotados caminantes, era la de incendiar el edificio-saloon y alejarse definitivamente.


  —¡Toda la culpa es de ese alto vaquero! —decía uno.


  —Y del borracho de Swiff. Es el que ha mandado colgarles y quien acordó hacemos salir en esta dirección. Hay que ir a Wichita para pedir ayuda a Hank.


  —No nos atenderá. Le hemos abandonado porque íbamos a ganar más. Estará muy enfadado con nosotros.


  —Y hay que reconocer que tiene razón. Y lo mismo sucede con los dueños de los otros locales. Huimos en masa hacia ese nuevo saloon.


  —¡Ese maldito vaquero!


  Hablaban sentados, irnos, y tumbados, otros. Les habían hecho caminar a buena velocidad. Tenían los pies llenos de heridas. No estaban habituados a caminar tanto. Y como lo hacían con un gran pánico, cuando los jinetes se volvieron, se relajaron los músculos y nervios. Y el furor aparecía con frases y amenazas de lo más variado.


  Les asustaba la llegada a Furley.


  Y desde luego, tenían razón para asustarse.


  Uno de los vaqueros del rancho había ido hasta el pueblo a hacer saber la razón por la que llegarían unos ventajistas andando.


  Cuando estuvieron a la vista del pueblo, hubo quienes no querían entrar.


  Pero fueron convencidos por los otros.


  Sin embargo, nada más aparecer en la primera calle, comprendieron su error.


  Los jovenzuelos les apedreaban, y se vieron en la necesidad de volver a correr, en una franca huida.


  Los primeros clientes que fueron al saloon, luego llegaron a Wichita para dar cuenta de la falta de mesas de juego.


  En casa de Hank fue donde más se comentó.


  —¡Cuidado con el juez y el sheriff! —decían a Hank—. ¿Sabes que han colgado a cuatro, y a los otros les han hecho caminar a pie varias millas, con la orden de que no vuelvan por Wichita? Y si lo hacen, les colgarán.


  —Eso quiere decir que van a realizar una limpieza también aquí. Ya puedes ordenar que no hagan trampas en una temporada.


  —Nunca se han dado cuenta de que existen ventajas.


  —No creas que les engañas. Y si han decidido dar la batalla como han hecho en ese saloon, son peligrosos los dos.


  —Esto no es un saloon en el campo. Estamos en una población importante —dijo Hank.


  —De todas maneras, no olvides mi consejo. ¡Mucho cuidado con esos dos!


  En todos los locales se comentaban los hechos del saloon de Barbara.


  Por la noche, la noticia era más extendida y reitera da por los que regresaban de allí.


  —No tenían derecho a robarles… —decía uno, al saber que les habían quitado el dinero y les hicieron marchar sin maletas.


  —Creo que iban contentos, después de haber visto colgar a cuatro.


  —Tampoco podían hacerlo. El hecho de llevar armas en el pecho no es delito…


  —Con los vaqueros, ese sistema es siempre un peligro de cuerda.


  Hank, que tanto hablaba, quedó enmudecido al aparecer el sheriff, el juez y Perry.


  Se puso en guardia, al ver que los tres iban hacia las mesas en que estaban jugando.


  —¡Cuidado con ellos! —dijo el barman.


  No respondió Hank, pero se apreciaba en su rostro que tenía mucho miedo.


  Gracias a que los jugadores’ estaban siendo advertidos, cesaron en sus trucos.


  —Todos ésos —decía el juez al sheriff—, mañana, en su oficina, deben ser interrogados. No he de decirle cómo hacerlo, porque lo sabe mejor que yo.


  —Y cuando se corra la voz de que les estamos interrogando, los demás van a desaparecer de aquí, que es lo que estamos buscando.


  Hank no se atrevía a acercarse a los tres visitantes. Y sin embargo, se decía que debía saludar a las autoridades.


  Fueron éstas las que se encaminaron hacia el mostrador. Donald dijo a Hank:


  —Los que el sheriff le indique, han de estar en su oficina mañana temprano. En estos momentos han cesado sus habilidades. Están bien instruidos.


  Y los tres marcharon hacia la puerta de salida, sin haber bebido.


  —No tomes a broma a esos dos —decía el barman—. Ya puedes decir a ésos que no jueguen más aquí. Te olvidas de que el sheriff conoce bien la ciudad, y a los que vivimos en ella. No le vais a engañar respecto a ésos. Sabe que son unos ventajistas. Y te va a colgar con ellos.


  —Cada día estoy más convencido del error que cometimos, al no matar al juez el primer día que llegó.


  —Habrían enviado otro, con las mismas instrucciones. Y la culpa es del anterior juez, que escribió pidiendo el relevo y su traslado ahora él, y, sin duda, dio cuenta a su sustituto de lo que pasaba en Wichita.


  —Sí. Es lo que pasó. Por ello estaba tan bien informado.


  —Y con Swiff a su lado, el peligro aumenta considerablemente.


  Hank guardó silencio, pero mandó recado a los ventajistas para que se acercaran a hablar con él.


  Y cuando les dijo que el sheriff quería hablar con ellos, aconsejó que no fueran a su oficina, porque posiblemente les iban a dejar encerrados, si no podían demostrar que vivían sin trabajar y sin tener bienes que les ampararan.


  —¿Crees que nos van a detener? —decía uno.


  —Es lo que temo. Es lo que hicieron con los que estaban en el saloon del campo.


  ¿Y si no nos presentamos, no podremos seguir en Wichita?


  —Ésa es mi impresión.


  —No tienen derecho alguno para detenernos. Los dos son abogados, y saben que es así.


  —Pues esos dos abogados han colgado sin detención ni corte, y tampoco lo podían hacer, pero en fin, puedes hacer lo que quieras.


  —Es que no hay razón para que hagan lo que temes.


  Estoy diciendo lo que va a suceder. No lo que temo.


  —¿Y ese vaquero tan alto…?


  —No sé. Va con ellos a todas partes. Y según afirman es uno de los que intervinieron, con los vaqueros de la muchacha, en las colgaduras y en hacer caminar a los otros.


  No se ponían de acuerdo los ventajistas, pero, por si tenían que marchar, decidieron incrementar esa noche sus ingresos.


  Y sucedió lo que hacía que el peligro existiera. Uno de los jugadores, pequeño granjero, se dio cuenta de que le hacían trampas y se levantó de la mesa.


  No dijo nada porque sabía el peligro que había en ello. Pero marchó a la oficina del sheriff para dañe cuenta.


  Allí estaban con él, el juez y Perry.


  —Tenéis que hacer una buena limpieza, golpeando duro desde el principio. Nada de detenciones. Esta noche empezáis por esos dos que han estado robando a este hombre. Los demás, te aseguro que se marcharán, sin que se les niegue que lo hagan.


  —No pensamos detener, ¿verdad, juez? —dijo el sheriff.


  Y de toda manera rápida, lo que hizo fue salir por otra puerta y marchar al local de un amigo.


  Tienes que convencerte —le decía el amigo— que no se puede ser soberbio frente a hombres como ésos. Yo he dado orden de que no aparezcan los que ganan. Tienen que descansar unos días, porque si han iniciado la razzia en el local de esa muchacha, no esperes que se queden ahí… Esta noche van a colgar a los que han estado robando a ese granjero.


  —¿Crees que los colgarán?


  —Por lo menos les van a matar, porque tratarán de defenderse, pero en ese terreno es una pareja peligrosa, en efecto.


  El que hablaba parecía estar viendo lo que sucedía en el saloon.


  Los dos jugadores que habían hecho trampas al granjero no se dieron cuenta de que volvía acompañado, y uno de ellos dijo:


  —¿Ha ido por más dinero? No tiene suerte hoy… Pero tal vez cambie. El naipe es muy caprichoso.


  —En cambio —dijo Donald—, vosotros parece que tenéis mucha suerte esta noche, ¿no es así?


  Al reconocer al juez, palidecieron los dos.


  No sabían qué responder.


  —Es que estos dos —medió el de la placa— saben jugar muy bien. ¿Verdad? ¡Mira ese naipe, Donald…!


  El juez recogió el naipe y pasó los dedos por el borde.


  —¡Marcado! —dijo.


  —¿Marcado? —exclamó uno de los jugadores—. ¡Entonces, son dos ventajistas!


  —¿Es que no lo sabíais? —añadió el juez—. Claro que son ventajistas.


  No podían imaginar las autoridades que provocarían una reacción tan violenta como rápida.


  Otros dos que se levantaron con la intención de alcanzar la puerta, fueron destrozados también.


  El destrozo del local fue la consecuencia de los gritos de un vaquero en ese sentido.


  Cuando salían el juez y Swiff, aquéllos seguían destrozando lámparas, botellas y mesas.


  Hank, que estaba en el local del amigo, no se informó hasta bastante más tarde.


  —¿Qué habéis conseguido con esa soberbia? —decía el amigo.


  —No he intervenido.


  —Pero sabías que al hablarles de mañana, iban a abusar de los trucos esta noche.


  —No podía esperar que ese tonto de granjero fuera a darle cuenta al sheriff.


  —Te tienes que ir convenciendo de que con esos hombres en Wichita, hay que hacer modificaciones en todo. Se ganará menos, pero estaremos tranquilos. Hay que suspender la estancia de los ventajistas una temporada.


  —Me han destrozado el local…


  —Es lo que se podía esperar, ante la reacción de los vaqueros.


  —Terminaremos por tener que arrastrar a los dos. Van a dejar Wichita desconocida, si no lo evitamos.


  —Ya lo han hecho. No es la misma Wichita que conocíamos…


  —Pues hay que volver a que sea lo que fue.


  —Se ha perdido mucho tiempo.


  —Si se acaba con esos dos…


  Fueron llegando más informadores. Y el furor de Hank aumentaba.


  No se atrevía a ir hasta que le convencieron de que ya no había peligro en hacerlo.


  Lo que encontró le hizo gritar de ira.


  Resultó sorprendente para Barbara el que, con la falta de las mesas para juego, la clientela no descendiera. Iban los mismos que antes, y al saber que los ventajistas se estaban quedando con el dinero de ellos, se alegraron de que no hubiera juego.


  Y no fue necesario que las muchachas bailaran.


  A dos de ellas, que Bárbara supo no eran lo que deseaba, las despidió y se quedaron en casa de Hank, a quien no le preocupaba lo que hicieran.


  Le había costado mucho dinero dejar el local como estaba.


  Y el hecho de que no hubiera un solo ventajista, le salvó de algo muy grave, porque supo disculparse, diciendo que no sabía que lo fueran.


  Para él, como para los otros propietarios de locales, era sorprendente que los clientes siguieran acudiendo al saloon del campo.


  A los tres días de haber abierto de nuevo el local, se presentó el delegado de los mataderos, y en la conversación tenida con Hank, como el enviado era un granuja, quedaron de acuerdo en pocos minutos. Los ganaderos no sabrían que les había estado robando.


  Pero Donald sabía los precios por el presidente de Saint Louis y comunicó la jugada al sheriff. Éste exclamó:


  —¡No es posible!


  —Ese granuja de enviado sostiene los precios de Hank.


  —¡Qué bandido!


  —No te preocupes. Me encargo yo de castigar a los dos.


  —Lo haré yo.


  —No es necesario.


  —Piensa que es mi obligación.


  Donald se echó a reír.


  —Vamos a enviar reses de Barbara, y mostraremos lo que cobra por res. En el Banco se informarán los otros ganaderos, y sin que intervengamos nosotros serán castigados.


  —Es mejor que les arrastremos…


  —Deja que los ganaderos se informen.


  Para Hank había sido una gran alegría que el representante de los mataderos sancionara sus mismos precios con una rectificación.


  Pero a los cuatro días de ese pacto, se asustaron los dos.


  Fueron informados de que se estaba embarcando ganado de Barbara, con destino a Saint Louis.


  El representante del matadero dijo:


  —¿Quién ha dado autorización para disponer de vagones? Soy yo el que ha de hacerlo.


  —Hay que ir a hablar con el jefe de la estación —dijo Hank.


  —Ahora mismo voy a verle.


  Y muy enfadado salió, acompañado por un empleado de los encerraderos, que fue el que informé, y al llegar a la estación, con malos modales, dijo al jefe que era preciso hacer descender el ganado de Barbara.


  —¿Descender? ¿Por qué?


  —¿Es que no sabe que soy el representante de los mataderos y, por lo tanto, el que ha de autorizar el embarque de ganado?


  —La orden que tengo respecto a ese ganado es lo que se ha hecho.


  —No es el juez quién para disponer de vagones ni intervenir en el asunto del ganado.


  —No ha sido el juez el que me ha dado la orden. Ha sido el presidente del matadero de Saint Louis y el de los ferrocarriles a quien me debo.


  —No comprendo. Quiere decir…


  —No quiero decir. Estoy diciendo que tengo orden de esos dos personajes. Este ganado ha sido comprado directamente por el matadero. Y estaremos embarcando a medida que lleguen los vagones. Han comprado cinco mil reses de Barbara Willmar.


  —No comprendo que el matadero actúe así, sabiendo que estoy yo aquí.


  —No tengo más que obedecer…


  El representante regresó al Royalty, muy asustado.


  Hank le preguntó:


  —¿Ha dado orden de hacer salir ese ganado de los vagones…?


  —Sí. Lo he pedido, pero no se hará. Ese ganado que compró el matadero directamente a esa ganadera, tiene prioridad. Y el ferrocarril ordena al jefe de aquí que los vagones se utilicen para ese ganado. ¿Se da cuenta de lo que eso supone?


  —No pueden comprar directamente, si tienen un re-presentante aquí…


  —Ya lo creo que pueden.


  —Es cosa del juez. Ha de tener amigos allí.


  —Y ahora se van a enterar de los verdaderos precios. ¡Vaya complicación!


  Hank comprendía la verdad. Suponía un terrible peligro para ellos si averiguaban lo que el matadero pagaba por las reses.


  —¡No podía esperar nada parecido!


  —Si los ganaderos se informan de la verdad, no sé le que va a pasar.


  —Y se informarán por el mismo juez, que lo va a hacer saber.


  —¡Con la diferencia que hay…!


  Fueron los dos para ver el ganado que estaban embarcando, y hablar con el capataz de Barbara, que era el que se cuidaba de esa operación.


  —¿Cómo habéis vendido al matadero, sabiendo que hay un representante suyo? —dijo Hank.


  —Lo ha hecho el juez. Es muy amigo del presidente de los mataderos. El hijo de ese presidente estudió con el juez, y ahora es el que está al frente del matadero.


  —¿Vais a enviar muchas?


  —Cinco mil ahora, y otras cinco mil dentro de dos semanas.


  —¿Es que tiene tanta ganadería?


  —Hay varias decenas de millar.


  —¿Es posible?


  —Hank lo sabe. ¿Qué pasa? Parece que están asustados. ¿Es que pagan ustedes menos de lo establecido por el matadero? Pues ahora se van a informar, porque el juez lo hará saber, si se lo pregunta algún ganadero.


  —Si por ser amigo pagan más caro al juez, no es culpa nuestra.


  —El matadero no pagará más del precio que tenga estipulado.


  —Puede hacer una excepción… —dijo Hank.


  —No lo creo.


  Y el capataz se desentendió de ellos.


  —Voy a tener que marchar, antes de que se informen de la realidad —decía el representante.


  Hank no dijo nada, pero estaba más asustado que él.


  Y debe hacer lo mismo —añadió el representante—. Cuando se informen de que estamos pagando seis dólares menos por res, imagine lo que va a pasar…


  Si se enteraban, su marcha debía ser para mucho tiempo. Quizá definitivamente. Y para eso, tenía que vender el saloon.


  Pero ya no había tiempo para una venta tan importante.


  Pensó en una falsa venta. Dejar a quien se encargara de regirlo, diciendo que lo había comprado, ya que, de no ser así, se incautarían de él o lo destrozarían.


  Y no queriendo perder más tiempo, marché a visitar a Crosby.


  Le dijo la verdad y el motivo de hacer una venta supuesta.


  Crosby, comprendiendo la urgencia, y sabiendo a la persona a quien iba a dejar encargado del local, extendió un documento.


  —Ten en cuenta —dijo el abogado— que se ha de registrar en el juzgado para que se salve ese local.


  —Haga lo que sea, pero con la mayor rapidez.


  Se aprovechó Crosby, cobrando dos mil dólares por ese trabajo.


  Se movió con habilidad y rapidez.


  Cuando llevaron el escrito al juzgado, Donald se reía de buena gana.


  Visitó al sheriff, y luego marchó al rancho de Barbara, donde sabía que había de estar Perry, que esperaba la llegada de un equipo de ayudantes.


  El juez tenía el encargo de convocar en su oficina a los ganaderos afectados. Perry les hablaría allí.


  —¿Qué te parece esta venta precipitada? —dijo Perry.


  —Está claro. Es el miedo, pero no creas que vende. Lo que hace es dejar a esta persona al frente del local. De esta manera, si no estuviera yo de juez, salvaba el saloon. Trata de escapar al castigo que los ganaderos le aplicarían, de hallarse aquí y convencerse de que les ha estado robando durante mucho tiempo.


  —Es lo que teme…


  —Y el representante escapará también. Debía impedirlo, pero mientras se pueden evitar algunas muertes, se debe intentar.


  —Sin embargo, hay que pensar que son unos ladrones.


  —Ten en cuenta que los dos ignoran que tienen el dinero del Banco perfectamente bloqueado.


  —¿Es que has dado esa orden?


  —Es lo primero que hice, al conocer los precios de los mataderos y los que habían estado pagando ellos.


  —Eso sí les va a sorprender.


  —Y el viaje de huida no será todo lo alegre que han de estar imaginando.


  Regresó Donald al pueblo. Y mandó llamar a Crosby.


  Éste acudió, un tanto preocupado.


  —En este documento —dijo Donald— se aprecia una mano hábil en su redacción; sin embargo, ha olvidado la cantidad en que se vende.


  —Es que no han acordado cantidad exacta aún. Por eso ha quedado sin señalar.


  —Supongo que no han creído que me iba a engañar. Es un asunto que nada me importa, pero sé que no hay tal venta. Lo que hace Hank es dejar al falso comprador para que rija los destinos de ese local. Y repito que no me importa. Es asunto que sólo afecta a Hank.


  —Para mi es una venta legal.


  —Sabe mejor que yo que no es así. Pero, en fin, allá ellos. Así, que no hay precio estipulado, ¿verdad?


  —No lo hay.


  —¿Qué piensa hacer Hank? ¿Escapar por temor a los ganaderos a quienes ha estado engañando, con el precio de las reses?


  —No sé lo que piensa hacer.


  —¿No tiene confianza en su abogado?


  —Es posible… —dijo Crosby, sonriendo.


  Cuando Crosby, al salir del jugado, fue al Royalty, encontró a Hank, que estaba furioso.


  —¡Tienes que hablar con el juez! —decía.


  —Vengo del juzgado.


  —¿No te ha dicho que ha dado orden de bloquear mi cuenta? No puedo retirar ni un centavo.


  —Es astuto e inteligente. Ha imaginado que pensabas marchar. Y lo mismo habrá hecho con el delegado del matadero.


  —Acaba de salir de aquí para exigir del juez que revoque esa orden. El dinero que tiene en el Banco no es suyo.


  —No le va a hacer caso. Y yo, en su lugar, haría lo mismo. Es desagradable, pero hay que admitir que está cumpliendo con su deber.


  —¿Es que va a decir que es legal lo que hace conmigo?


  —Completamente legal —respondió Crosby.


  —No es posible que hables en serio.


  —Pues lo es.


  —¡Es un robo lo que me hace!


  —No se queda con nada. Lo que hace es impedir que saques dinero hasta que se aclare algo que interesa a la ley y a la justicia.


  —No puedo marchar sin ese dinero.


  —Pues tendrás que hacerlo.


  —¡Lo necesito!


  —Habla con el juez…


  —No me hará caso.


  —Puedes estar seguro.


  —Pero un abogado…


  —Es el que menos puede hacerlo porque conoce la ley, y ha de saber que está actuando de una manera normal. Puedes pedir a los amigos. Ese dinero bloqueado, si no hay reclamaciones posteriores, te será devuelto. Aunque temo que no vas a recibir un centavo. Se lo van a dar a los ganaderos, a quienes habéis estado engañando en el precio de las reses que os entregaron.


  —No pueden hacerlo. Dábamos un precio, y ellos aceptaban. No es culpa nuestra.


  —Es que aceptaban porque eran engañados. Y eso varia. Les decías que era el precio que pagaba el matadero.


  —Algo teníamos que decir.


  —¿Es mucho el dinero que tienes en el Banco?


  —Mucho… Más de treinta mil dólares.


  El abogado silbó son sorpresa.


  —¡Qué barbaridad! Lo que has estado ganando.


  —Pero hace años…


  —De todas formas es un buen golpe el que te dan…


  —¡Ya lo creo! Me dejan en la calle.


  —Y no estés tan seguro respecto a tu local. Has debido vender de verdad y llevarte el dinero que te pagasen en efectivo y directamente. Sin talón bancario.


  —No comprendo. ¿Es que va a poder quedarse con el local?


  —Es muy posible. Se ha dado cuenta de la comedia.


  —¡Venderé!


  —Es que ahora ya no eres el dueño. Tendrá que vender el otro.


  —Pues que lo haga. Habla con él.


  Pero todo iba a resultar inútil.


  Donald había hecho saber a los ganaderos lo que le iban a pagar a Bárbara por sus reses. Y les mostró la carta del matadero, en que hablaba de precios.


  Pudieron darse cuenta de que habían estado siendo robados durante mucho tiempo y que el delegado que enviaron era otro ladrón como Hank.


  Se reunieron, por indicación del juez, y creyeron que era para esto. Aunque les sorprendió que hubieran olvidado a los que más reses había entregado.


  Perry, que estaba en el juzgado, aclaró en breves palabras la razón de rogarles que fueran al juzgado.


  Y todo fueron facilidades por parte de los ganaderos.


  Comprendieron que la compañía pagaba de una manera justa.


  Allí mismo firmaron documentos de conformidad para que los trabajos se empezaran a la llegada de los ayudantes de Perry y los trabajadores.


  Preocupaba a Percy el acomodo de tanto operario.


  Tendrían que construir grandes barracones a este efecto. Y por ello era necesario que se adelantara un equipo para construirlos. Mientras podían instalarse en el saloon de Barbara.


  Aprovecharon la reunión para preguntar a Donald sobre los precios del ganado en los mataderos.


  Y salieron del juzgado muy furiosos. Entraron en el Royalty.


  Hank fue a saludarles con su eterna sonrisa.


  Pero la respuesta fue empezar a golpearle.


  —¡No le matéis! —dijo uno—. ¡Tiene que darnos lo que nos ha estado robando durante tanto tiempo!


  —No creáis que nos pagaban a nosotros como dicen que van a pagar a Barbara. Hay que tener en cuenta que el juez es amigo del presidente del matadero y, como es el administrador de la muchacha, le pondrán un precio especial.


  —¡Ladrón! ¡Granuja! —gritaban, mientras le golpeaban.


  —Os daré la diferencia…


  Estaban demasiado excitados para atender promesas. Y esas promesas eran una confesión de haberles robado.


  Cuando se dieron cuenta, estaban golpeando un cadáver.


  Con esta muerte, Alwin Springs, que figuraba en el escrito del juzgado como comprador del Royalty, pasaba a ser el dueño del mismo.


  No se salvó el delegado del matadero de la ira de los ganaderos.


  Le «cazaron» en el hotel, y allí le lincharon.


  El saloon de Barbara había adquirido un movimiento dinámico, especialmente en las horas de la tarde, después de la jornada de un trabajo intensivo y duro.


  En Abilene y en Wichita había equipos que trabajaban con el mismo ardor.


  Desde el local de Barbara se partía en dos direcciones. Una al sur y otra al norte. Y desde los extremos, Abilene y Wichita hacia el saloon.


  El grupo de técnicos estaba a las órdenes de Perry.


  Y el que partía de Wichita, tan importante o más, a cargo de Ike, el amigo de Barbara, que fue el que indicó a la muchacha el lugar exacto en que debía montar su local.


  Ike, por estar en Wichita, se hizo amigo de Donald.


  Y los dos solían ir, con cierta frecuencia, al saloon.


  Todo era normal. Los ganaderos afectados habían firmado ante Donald y Perry su conformidad. Y los trabajos, por lo tanto, podían comenzarse.


  Los operarios llegaban en cantidad, e inundaban Wichita, igual que Abilene y el saloon de Barbara.


  Los tres jefes de equipo estaban contentos. No parecía haber dificultades propiamente dichas.


  Se estudiaba el trazado de la nueva línea, y se hacía de la manera más justa y técnica.


  No había protestas de ganaderos ni dueños de granjas.


  Seguían estando de acuerdo con los precios aceptados voluntariamente.


  Y se les hacía saber la franja de terreno de la que se iban a incautar, aunque para las vías necesitaran una pequeña cantidad.


  Fue entonces cuando empezaron a surgir protestas. Algunos decían que ellos habían aceptado el precio, pero no la cantidad de tierras que les iban a quitar. Lo consideraban un abuso.


  Perry les visitó para hacerles saber que la compañía iba a emplear una inmensa fortuna en material y jornales, y que todo eso debía ser resarcido lentamente, pero resarcido en virtud de la parcelación de esos terrenos y las correspondientes ventas para conseguir la desamortización.


  El más rebelde era Alex Steel, que vivía cerca de Wichita y cuyo rancho era, como el de Barbara, de los más afectados.


  Cuando Perry habló con él, obtuvo una impresión que comunicó al juez y a Ike.


  —No es más que un granuja —dijo—. Trata de hacer extorsión porque sabe que su terreno es imprescindible para el trazado que hemos proyectado y cuyo estudio estamos terminando.


  —¿Firmó la conformidad? No recuerdo que estuviera ese día en este juzgado —dijo Donald.


  —Ése es el problema. No pudo acudir porque no se hallaba por aquí. Y fue un vecino el que dijo que podíamos contar con esa cesión.


  —En ese caso, no hay duda que puede crear un problema.


  —No es problema lo que trata de crear. Yo diría que es un chantaje lo que quiere hacer. Y me preocupa saber quién le ha dicho que necesitamos su conformidad.


  —¿Qué quieres decir? —añadió Ike.


  —Que alguien de nuestros equipos está complicado con él. ¿Sabes lo que me ha pedido? Cinco veces el precio que estamos pagando por acre. Y las parcelas del sobrante, designadas a él, al precio que pagamos nosotros.


  —¿Es posible?


  —Como lo estás oyendo.


  —¿Has calculado lo que habría que pagarle, si aceptáramos sus condiciones?


  —Unos dos millones de dólares.


  —¡Qué barbaridad!


  —Cincuenta veces lo que vale el rancho entero.


  —No habrás aceptado, ¿verdad?


  —Me he echado a reír, cuando me ha dicho la cifra. Y he salido de su casa.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Trazar el tendido con un arco para evitar ese rancho. Y no pasa del medio millón lo que ha de suponer la reforma. He estado trabajando en ello varias horas. Pero me interesa saber quién es el traidor que está de acuerdo con él. Y para ello, vamos a silenciar la rectificación de que te hablo. Seguiremos trabajando: Y al llegar a ese rancho, nos desviamos. He de hablar con el propietario de los terrenos a los que afectará la reforma.


  —Procura que te firme un documento en regla. Yo lo redactaré —medió Donald—. Y no digas que lo vais a necesitar. Le hablas de que es una simple precaución, por si en su día deciden una ampliación. ¿Comprendes?


  —Perfectamente.


  —¿Quién es ese otro ganadero?


  —Es un colono y ganadero. Tiene una hermosa granja, y ganado en el terreno de pastos. Éstos son los que resultarán afectados.


  —En ese caso, accederá.


  —Eso espero. Se llama Mike Tyler.


  —Le conozco —dijo el de la placa, que estaba escuchando—. ¡Una buena persona! No andaba muy bien. Tenía discusiones y dificultades con Currie. Vecino suyo. ¿Está afectado ese rancho?


  —No… No figura en la relación.


  —Me alegra… Y en cambio, si le pagáis una buena cantidad a Tyler, le vendrá magníficamente. ¿Queréis que hable con él? Es un buen amigo mío.


  —Si nos hace ese favor… —exclamó Ike.


  —Lo haré con mucho gusto.


  —Pero adviértale que no diga una palabra de ello.


  —Vive con su esposa y dos hijos, Tom y Emil. Trabajadores todos. Pero no les han ido muy bien las cosas. Las cosechas han tenido contrariedades algunos años, y deben estar bajo la opresión de alguna hipoteca.


  —Si nos cede ese terreno, le pagaremos el máximo posible. Y reduciremos la franja para que se revalore lo que tiene.


  Se encargó el sheriff de visitar a esa familia.


  Y por su cuenta, decidió decirles la verdad. Estaba seguro de que podía confiar en ese amigo.


  Hizo la visita, y regresó al día siguiente, por haber sido invitado a pasar la noche con ellos.


  Al regresar, llevaba el documento firmado de manera voluntaria y con gran alegría.


  Le confesaron que era la solución a un difícil problema, económico.


  Acordaron que ni Ike ni Perry le visitarían, para que no pudiera nadie sospechar la verdad.


  La visita de Swiff, como amigo, no llamaría la atención.


  Ike se encargó de dar cuenta a la central de la compañía. Y lo iba a hacer de manera privada.


  Era el hijo del propietario, en realidad, ya que tenía más del sesenta por ciento de las acciones.


  Perry tenía verdadera obsesión en descubrir al traidor que aconsejó a Steel su loca demanda.


  También acordaron no modificar los planos, que podrían descubrir la solución dada.


  El ganadero Steel, por parte se mostraba contento. Estaba seguro de que tenían que claudicar y darle lo solicitado, ya que entendía que sin sus terrenos no podían hacer esa línea.


  El nuevo propietario del Royalty era tan granuja o más que Hank. Y era amigo de Steel.


  Comentaban en el saloon la llegada de los trabajadores.


  —Parece que quieren trabajar a ritmo acelerado —ex-clamó uno—. Dicen que la compañía dispone de millones. No les importará gastar. Lo que les interesa es que cuanto antes se ponga en explotación.


  —La que acertó con su locura fue Barbara Willmar. Resulta que ha quedado a la mitad de camino de Furley a Wichita.


  —Y aseguran que se convertirá en un apeadero con muelle para embarque de reses.


  —Es que aquel vaquero tan alto que tanto preocupaba a Hank, es el director de la línea.


  —Y creían que era un vaquero…


  —Es que viste como si lo fuera.


  —Para andar por el campo es la mejor ropa.


  —¿Firmaste por fin, Steel?


  —Todavía no.


  —Pues van a empezar a tender raíles…


  —Que lo hagan —añadió riendo—. Cuanto más avancen, más pagaran.


  —¿Hablaste con ése tan alto?


  —Y se echó a reír, cuando le indiqué la cantidad que quiero. Marchó y no ha vuelto. Parece que no tomó en consideración mi demanda. No sabe que Crosby sabrá hacerles pagar una fortuna, cuando hayan entrado una sola yarda en mis tierras, sin haber llegado a un acuerdo conmigo… ¿Sabes lo que dice el abogado? Que para mi será una suerte si siguen sin hacerme caso. Entonces les costaría cinco millones, y como tendrán gastados más que esa cifra cuando lleguen a mi rancho, con montañas a los lados, tendrán que pagar lo que pidamos. Según el estudio que tienen hecho, es obligado el paso por mi rancho.


  —Tuviste suerte al no acudir a aquella reunión…


  —¡Y vaya suerte! —exclamó Steel riendo—. Me ha aconsejado Crosby que, cuando vuelva el director, le pida medio millón más. Así aprenderá a no ser soberbio. Y es lo que voy a hacer.


  —Vas a ser de los ganaderos más ricos —decía el del saloon, riendo también—. ¿Y si no quieren pagar tanto?


  —Entonces, entrará Crosby en acción. Además, lo está deseando. No le agrada que se presentara como un vaquero.


  —La verdad es que no se le preguntó…


  —No le agrada porque se hizo amigo de Barbara. Y me dice que voy a cobrar mucho más que ella, y eso que tiene un rancho más extenso y con una cantidad de terreno afectado por el ferrocarril muy superior.


  —Pero la verdad es que no te han aceptado aún…


  —Aceptarán. Y cuanto más tiempo pase, pagarán más. Porque no haré demanda alguna por escrito. Es lo que me ha dicho Crosby.


  —Pues van a comenzar a trabajar muy pronto.


  —Que lo hagan —dijo Steel, riendo.


  Y se separó del dueño para reunirse con unos amigos. Ganaderos como él.


  Pero sus terrenos no estaban afectados por las obras, ya que se hallaban bastante alejados del estudio hecho por los técnicos.


  Con éstos no hablaba como lo hacía con el dueño.


  Y a ellos tampoco les preocupaba el ferrocarril.


  Lo que hacían era jugar al póquer.


  Pasaron dos semanas. Y los trabajos llevaban seis días.


  Steel visitó a Crosby para decirle:


  —Estoy preocupado. Ése tan alto no ha vuelto a hablar conmigo. Está en el local de Bárbara, y no viene por aquí. De esta parte se encarga ese que llaman Ike.


  —No te preocupes —decía el abogado—, ya vendrán.


  Y si no lo hicieran, y se atreviesen a entrar en tus terrenos, sería mucho mejor. La demanda iba a ser más importante o tienen que parar las obras. Y eso, después de lo gastado, sería peor.


  —¿Cree que vendrán? ¿No habrá sido un error pedir tanto?


  —No te preocupes. Tendrán que acudir a ti. Ya lo sabes por ese técnico.


  —Es que me preocupa que pasen tantos días y se hayan puesto a trabajar, sin volver a hablar conmigo.


  —Debes estar tranquilo.


  Pero la verdad era que Steel no estaba tranquilo. No le parecía normal que Perry no hubiera insistido.


  Sin embargo, cuando pudo hablar con el técnico que le aconsejó pedir tanto, para darle a él cien mil dólares, se tranquilizó.


  —Lo que hace es tratar de asustarle, y que sea usted el que vaya a verle, diciendo que está dispuesto a cobrar como los otros —manifestó el técnico—. Este ferrocarril no se puede ténder sin su consentimiento. Pero ya sabe, que no se le escape una palabra que pueda comprometerme.


  —Debe estar tranquilo.


  Estaban en la tercera semana de trabajo y había centenares de trabajadores. Wichita, por las tardes, estaba muy animada con éstos, al terminar los trabajos del día.


  Ike dijo que esperaba más obreros para poner varios tumos y que los trabajos no se detuvieran un solo minuto.


  Estando en el hotel, comiendo solo, se acercó un elegante, que preguntó:


  —¿Es usted el director de las obras del ferrocarril?


  —De este sector, sí. ¿Quería algo?


  —Hablar con usted.


  —Puede hacerlo. Siéntese. ¿Ha comido?


  —Sí. Muchas gracias.


  —Usted dirá, entonces.


  —Debe leer un documento que traigo.


  Y le tendió unos papeles.


  A medida que leía, Ike fruncía el ceño.


  —No teníamos la menor noticia de esto. Pero debe hablar con Perry Maine. Es el jefe de toda la línea. Yo sólo lo soy de un sector.


  —Pero, como ve, tiene que atenderme.


  —Repito que es Perry Maine el que ha de resolver.


  —Tenga en cuenta que he pagado una cantidad muy elevada para esta exclusiva. Hable con Perry —añadió.


  —Es que tal vez me interese empezar en este sector.


  —No puedo autorizarle, sin orden de él.


  Y le dijo dónde podría ver a Perry, porque éste iba muy poco por Wichita.


  —He realizado más gastos. Vienen conmigo los que me ayudarán.


  —Lo siento. Pero sin orden del director del tendido, nada puedo hacer.


  —¿Es que cree que se puede oponer? ¡Esto es una orden! Como ve, es un contrato con la compañía.


  —Del que han debido damos cuenta a nosotros.


  —Comprenderá que no es culpa mía.


  —Vaya a ver a Perry.


  —Creo que esto es una informalidad. Ustedes están obligados a atender lo que diga la central.


  —Orden que no se nos ha dado.


  —La traigo yo.


  —No tiene valor alguno para nosotros.


  —Yo diría que esto es enfrentarse a sus superiores.


  —No se preocupe… Es asunto puramente nuestro. Y, desde luego, en mi sector, no intente montar una cantina. Sería destruida a las pocas horas, o sólo minutos.


  —Es posible que no nos entendamos, joven… —dijo el que hablaba con él.


  —Mal, entonces, para su negocio. Por lo menos, en este sector.


  —Tendré que quejarme a la central.


  —Está en su derecho. Pero no intente montar eso aquí. Además, los muchachos tienen lugares donde beber y divertirse. No les interesa una cantina.


  —Pero cuando se alejaran solamente tres millas, echarían de menos la bebida y la diversión a que tienen derecho, después de un trabajo tan duro.


  —Por su dureza, lo que necesitan es descansar…, acostarse temprano.


  —¿Y no tener ninguna satisfacción?


  —¿Le parece poco el descansar para el día siguiente?


  —Consulte uno a uno. Y se convencerá de que prefieren la cantina.


  —No será lo que ellos prefieran, sino lo que Perry ordene. Porque esta orden que trae tiene un gran valor, por lo que veo, para usted. Pero él es el director absoluto de este tendido. Y se hará lo que diga.


  —¡Está bien! Iré a hablar con él… ¡Ah! Me llamo Holmes Garrison.


  —El mío es Ike Trace.


  —¿Trace? ¿Es que es pariente del presidente de la compañía?


  —Su hijo —respondió.


  —Debe perdonar el que le haya hablado…


  —No tiene importancia. Aquí no soy más que un empleado a las órdenes de Perry Maine.


  Holmes salió del hotel preocupado.


  No sabía que estuviera allí, nada menos que el hijo del presidente.


  En otro hotel, y jugando, se hallaban los acompañantes que llegaron con él.


  Cuando pudo hablar con ellos, les informó del resultado de la visita a Ike.


  —Han debido darles cuenta de que se ha pagado mucho por el derecho de cantina. Ahora de momento, no interesa. Tienen de todo aquí. Pero cuando se hayan separado tres millas, preferirán tener la bebida y el juego más cerca.


  —Pero por lo que ha dicho el que está aquí de director depende del que se halla en ese célebre saloon de que tanto hablan.


  —Y que ahora es más hotel que saloon. He de ir a hablar con él.


  Al día siguiente, alquiló un caballo en el establo. Y se presentó ante Perry, que leyó con la mayor indiferencia los papeles que le presentaron.


  —No sé nada de esto. Y me va a perdonar si no atiendo lo que dice. Cuando me lo comuniquen a mí, expondré mi opinión.


  —¿Es que no ve que está firmado por el secretario? ¿No va a respetar lo que dicen sus superiores?


  —Aquí, el único superior soy yo. Y le voy a anticipar, con franqueza, que no soy partidario de cantinas junto a los trabajadores. Lo que quiere decir que no será sencillo que lo autorice. No me agrada engañar.


  —No podrá oponerse. Ya ha visto el contrato que me ha firmado la compañía.


  —Está firmado solamente por el secretario. Y desde luego, no dice en qué consejo se acordó convocar un concurso para cantinas, cosa que a mí me tendrán que aclarar. Hasta entonces, no se haga la ilusión de querva a instalar esas cantinas.


  —Me va a obligar a visitar a los de la compañía.


  —Mi leal consejo es que lo haga. Pero que me comuniquen a mí lo que sea. No a usted.


  —No podía esperar esta oposición. Traigo una orden…


  —Es a mí al que han de darla. Y como se relaciona con lo que es de mi responsabilidad, aquí se hará lo que yo diga y entienda.


  —¿Es que se cree el dueño absoluto de la compañía?


  —Sólo creo que soy el director de este tendido y línea de Abilene a Wichita. Y lo soy con la máxima autoridad. Así que en este trazado se hará lo que yo determine y tenga relación con mi trabajo. Las cantinas no tienen relación alguna con el mismo. Pero para su instalación han de contar primero conmigo, y saber si yo las considero necesarias al personal. Todo lo que hagan en la central sin consultarme, carecerá de valor ante mí. Así que no se enfade porque esto, que usted supone una orden obligatoria, no tenga ningún valor para mí.


  Todos los ferrocarriles han tenido cantinas para sus trabajadores.


  —Ahora estamos hablando de éste. Y soy su director.


  Holmes se daba cuenta de que no podía ponerse exigente con Ferry. Y que no debía perder los estribos.


  El mejor que nadie, sabía que si no comunicaron a Ferry’ lo de las cantinas, se debía a que el «arreglo», aun estando hecho con persona influyente en la compañía carecía de legalidad porque no se había tomado el acuerdo en un consejo, como muy bien había dicho Perry.


  —Tendría que ver a esa persona para que tratara de convencer a aquellos dos jóvenes obstinados.


  Cosa que empezaba a dudar.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —¿Quiénes son esos que están disparando? —preguntó Perry, a la puerta del local de Barbara.


  —Son los empleados de la cantina —dijo ella—. Están haciendo ejercicios.


  —Siguen esperando que les autorice a montar la cantina. No se convencen de que no estoy de acuerdo.


  —Y están introduciendo el juego en el local. Como no tienen nada que hacer, invitan a jugar a los trabajadores, cuando vienen del trabajo.


  —Debes decirles que aquí no se juega.


  —Es que han sido algunos trabajadores los que están de acuerdo con ellos. Y he decidido dejar que les ganen, porque no hay duda que son unos ventajistas.


  —Creo que has hecho bien. Pero esos ejercicios, ¿con qué finalidad?


  —Dicen que suelen practicar.


  —¡Ah! —exclamó Perry, sonriendo—. Tratan de impresionar. Tal vez sea una amenaza velada a mí. Están mirando hacia acá. Les debe agradar que yo vea lo que son capaces de hacer.


  —Lo que debes hacer es decirles que esperen en Wichita a su jefe. Dicen que se ha ido para solucionar lo de la cantina. Y te aseguro que son muchos los trabajadores que afirman agradarles que haya una cantina cerca. No les gusta este saloon precisamente porque no hay juego.


  —Los que hablan así es porque son ventajistas.


  —Pues si juegan entre ellos…


  —Es que terminarán por jugar los demás. No autorices el juego dentro del local. Si quieren hacerlo, que sea en la calle. En el campo. Lo mismo que hacen esos ejercicios.


  Los que estaban disparando miraban a Perry, ciertamente.


  Uno de ellos le hizo señas para que se acercara. Y él le complació con la mayor naturalidad.


  —Vea de lo que somos capaces con las armas —dijo el que llamó.


  —No me interesa.


  —Pues usted lleva dos enormes pistolones.


  —Hay que estar a tono con la tierra en que se encuentra uno. Aquí todos van armados.


  —Pero cuando se llevan armas, hay que saber disparar.


  —No lo hago mal del todo —añadió Perry, riendo—, pero si yo disparara sobre ese blanco, tendrían que quitarse los que estén cerca.


  —Pero si es muy sencillo llegar a disparar bien.


  —Mi trabajo no es ése…


  —Pero agrada ver cosas buenas. ¡Verá…!


  El que hablaba, disparó y alcanzó uno de los objetos colocados como blancos.


  Los compañeros aplaudieron, entusiasmados.


  —¿Qué le ha parecido? —añadió el de antes.


  —Muy bien… Cuando todos éstos han aplaudido, indica que ha sido algo extraordinario.


  —Nosotros cuatro somos iguales. Gracias a esa habilidad hemos salido bien de situaciones muy peligrosas… Recuerdo un día en que…


  —He de marcharme… —cortó Perry.


  —¿Cuándo nos da la autorización para instalar la cantina? —preguntó el que había disparado.


  —Cuando me lo comuniquen de la central a mí.


  —¿Es que no le ha mostrado míster Garrison la autorización?


  —Siga disparando, que es de lo que parece entender mucho. Y deje los otros asuntos a los interesados.


  —Es que nosotros tenemos necesidad de que la cantina se instale. Hemos venido a eso. Y los peones también necesitan un lugar donde poder beber y jugar, si les apetece.


  —Repito que esos asuntos no le interesan a usted.


  Y Perry se alejó de ellos.


  —¡No es usted muy sociable! —exclamó el que estaba hablando.


  Perry siguió caminando, sin responder.


  —Creo que vamos a tener que arrastrarle… —añadió el mismo.


  Se volvió Perry, al escuchar esto. Miró atentamente al que lo dijo, y exclamó:


  —¡Es demasiado cobarde para hacer algo así!


  —Vaya… Si se atreve a insultarme, después de lo que ha visto que soy capaz de hacer… Y no puede decir que está desarmado y que no sabe lo peligroso que es en esta tierra llamar a un hombre cobarde.


  —Así que me Van a tener que arrastrar… ¿Cree que así podrían Instalar la cantina?


  —Estos testigos han oído que me llamó cobarde.


  —¿Quiere que lo repita, por si alguno no lo oyó?


  Los trabajadores que estaban a la puerta del edificio, se miraban sorprendidos. Consideraban que lo que estaba haciendo Perry era una locura.


  En los días que llevaban aquellos cuatro por allí, no habían dejado de presumir de pistoleros y habilidosos con las armas. Y suponían que Perry llevaba esos dos «Colt» más por estar a tono con el ambiente que porque pudiera saber disparar.


  —Es posible que el director que venga sea más sensato que usted… Porque ya no le vamos a arrastrar, le voy a matar. Me ha llamado dos veces cobarde, y no vive ninguno de los que se atrevieron a hacerlo…


  ¡Ahora seré yo el que le mate! Y debe tratar de evitarlo, con esa habilidad de que presume, aunque no es más que un novato. Ha de intentar ser rápido de verdad, porque voy a disparar a matar. ¡Ahora!


  Intentó, desde luego, ser el primero en disparar, pero no llegó a empuñar cuando cayó de bruces con una mancha de sangre en la frente.


  Los otros tres retrocedían, asustados. Y los testigos se miraban sorprendidos.


  —No era más que un asesino cobarde y novato. Si no dice que me iba a matar le habría desarmado solamente —manifestó Perry—. Y vosotros, ya os estáis largando de aquí, y le decís a vuestro jefe que no se moleste en escribir ni hacer visitas. Si quiere instalar la cantina, ha de hacerlo lejos de los terrenos que la compañía está adquiriendo para la construcción del ferrocarril.


  —¡Sí, sí…! ¡Nos iremos! —dijo uno de ellos.


  —Debéis llevaros al compañero. Le cruzáis en el caballo y que lo entierren en Wichita. Decidle al sheriff lo sucedido. ¡Pero la verdad! Es amigo mío y la sabrá, de todos modos, por mí.


  Perry montó a caballo y se alejó, para visitar los lugares en que estaban trabajando ya. Uno de los tres comentó:


  —Creía que le había asustado… Y no hay duda que era un novato, comparado con él. Creíamos que llevaba las armas sólo por estar de acuerdo con lo que veía.


  —¡Eso sí que es disparar bien! —exclamó otro.


  Lo mismo hablaban los que fueron testigos y que consideraban loco a Perry por enfrentarse a ese pistolero.


  Las empleadas se asombraron, al saber que había matado Perry a uno de los que se pasaban las horas hablando de su habilidad con el «Colt».


  Al conocer estos hechos, el barman comentó:


  —Estaba seguro de que sabe lo que es un «Colt»… No lleva las armas como suelen hacerlo los novatos.


  —Pero no me digas que esperabas que pudiera ser más rápido que esos pistoleros.


  —Ésos son de los que hablan mucho para asustar.


  —Pues ese muchacho no se asustó… —Dijo la empleada que hablaba con el barman—. Ahora le van a respetar mas.


  Los compañeros del muerto se llevaron la maleta del mismo y las de ellos.


  En Wichita, esperando el regreso de Garrison, estaba su ayudante.


  Cuando le dieron cuenta de lo sucedido, después de dejar el cadáver en la funeraria, exclamó.


  —¿Es tan rápido…?


  —Como no has visto nada parecido.


  —Entonces, Garrison está equivocado con él…


  —Muy equivocado. Nos envió para que le asustáramos con ejercicios… Se debe estar riendo de nosotros. Desde luego, no contéis conmigo para seguir por aquí. Y menos, para intentar obligar a ese muchacho a que deje poner la cantina.


  —Parece que estáis un poco asustados.


  —¿Un poco, dices? —exclamó uno de los tres. Lo estamos, y mucho.


  Así, hay que tomarle en serio.


  Es el mejor consejo que podemos darte. Hay que tomarle muy en serio.


  Los que llevaron el muerto comentaron en el salón que fue de Hank, lo sucedido.


  Así que el director de las obras del ferrocarril sabe disparar. ¿No es eso?


  —Es algo excepcional…


  —Bueno… No será tanto… —añadió, riendo, el dueño del local.


  —Nosotros le hemos visto. Y no somos novatos ni…


  Dejó de reír el dueño y exclamó, asustado.


  —No he querido molestar.


  Pues lo estabas haciendo, con esa risa de comadreja que tienes.


  No se atrevió a decir nada más.


  El sheriff entró, buscando a los que llevaron la que llevaron la victima de Perry.


  A preguntas de Swiff, le dijeron la verdad de lo ocurrido.


  —Creíais que llevaba las armas de adorno, ¿verdad? —dijo el de la placa—. Os envió vuestro jefe para asustarle, ¿no es así?


  —¡No! Eso no…


  —Y ha resultado que sois vosotros los que, en estos momentos, seguís asustados.


  Y el sheriff se echó a reír.


  —¿Cuándo viene vuestro jefe? Ha llegado un grupo de empleados de ambos sexos para la cantina que dudo se instale.


  —¿Han llegado?


  —Sí. Y una cantidad enorme de paquetes y grandes cajones.


  —Eso es que ha conseguido que den la orden a ese duro director.


  —No creo que haga mucho negocio una cantina instalada contra los deseos del director. No tiene más que prohibir a sus trabajadores que entren en ella.


  —Fuera de las horas de trabajo, pueden hacer lo que quieran. Están en su derecho.


  —Y el director, en despedir a quien no le obedezca.


  Al marcharse el sheriff, dijo uno de estos pistoleros:


  —¡Tiene razón…! Puede prohibir que vayan a la cantina. Y en ese caso, ¿qué negocio será?


  —No puede impedir que vayan adonde les…


  —No seas tonto. Puede despedirles. Y el pretexto, cualquiera. Una cantina así es una ruina. Y, desde luego, creo que no seré de los que vayan a trabajar en lo que será un desierto.


  —Hay que esperar a que llegue Garrison. Y desde luego, cuando ha enviado a todos los que dice que han llegado, es porque tiene resuelto el asunto.


  Y con esta idea, buscaron a los que aparecieron con todo lo que era necesario para la instalación de la cantina.


  Todos ellos se conocían porque llevaban tiempo trabajando juntos.


  Garrison se dedicaba, desde años atrás, a las cantinas de los ferrocarriles en construcción. Y había hecho con ello una gran fortuna.


  No estaba habituado a encontrar una oposición tan cerrada. Aunque reconocía que ahora la soberbia de ser hombre rico le dominaba, y no había sabido, por ello, tratar a Ike ni a Perry.


  No le importaba tanto abandonar la idea y buscar en otra compañía. Se trataba ahora de una cuestión de orgullo y de prestigio.


  Por eso marchó a la central de la compañía, dispuesto a sobornar hasta el presidente de la misma. Y a pedir al sobornado que hiciera valer ya su autoridad como secretario de la empresa.


  Se supo mover el secretario, y convenció a varios consejeros para que el mismo presidente aceptara lo de la cantina. Era constructor de ferrocarriles durante muchos años, y entendía que una cantina era buena ayuda, si no estaba llena de ventajistas que se quedaban con lo que ganaban los obreros, y les hacían beber con exceso, con lo que el rendimiento era menor.


  Conocía los perjuicios y las ventajas de ese sistema de facilitar bebida y distracción a los trabajadores.


  Pero no se decidió a la autorización hasta no hablar con su hijo y con Perry.


  Éstos serían sus mejores informadores.


  Actitud que contrarió a Garrison, que ya veía resuelto lo que para él era un problema de prestigio y una cuestión de amor propio.


  Tenía que demostrar a esos dos jóvenes que a Garrison no se le podía negar lo que pidiera.


  Pensaba en que tal vez sus emisarios al saloon de Barbara, habían sabido actuar, y el obstáculo que suponía Perry Maine estaría eliminado.


  Garrison presionaba a los consejeros y al secretario. Y el presidente, ante esta urgencia, puso un telegrama a su hijo y a Perry.


  Esto era lo que podían esperar los presionados por Garrison.


  El secretario fue a visitar a la casa. Y le habló de la cantina.


  —Usted tiene gran experiencia como constructor de ferrocarriles —decía el secretario—, y sabe que una cantina suele ayudar mucho al tendido. Trabajan con más moral si al terminar la jornada pueden beber y distraerse con las empleadas. Hay que pensar que se pasan semanas y semanas alejados de toda vida social.


  —Pero también sé que, a veces, ha habido que levantar esas cantinas que retrasaban los trabajos. Todo depende de la orientación que se dé a esos locales de tablas y lonas.


  —Además, supone una ayuda la cantidad que Garrison está dispuesto a dar. Un diez por ciento de los beneficios.


  El padre de Ike soltó la carcajada y exclamó:


  —¡Denegada la autorización…! ¿Es que son ustedes tontos? ¡Un diez de los beneficios…! No hay duda que ha creído imbéciles a los de nuestra compañía. Estas cantinas se concursan cuando se decide admitirlas. Se fija una cantidad base, y el que más de, es el que se queda con la cesión. Y Garrison lo sabe porque lleva ya años en ese negocio. Ha estado antes con nosotros, pero mediante concurso libre. En la forma que él lo quiere, es inadmisible. Así que no se hable más de ello.


  Garrison, al saber que contaba con la mayoría del consejo, envió a su personal a Wichita. Y todo lo que una cantina precisaba. Y tenía práctica en eso.


  Por ello, cuando el secretario le encontró, exclamó Garrison:


  —¿Por fin ha cedido?


  —Todo lo contrario. Denegada de forma radical.


  Y le explicó lo que hablaron.


  —¡Bueno! ¡Pago la cantidad que indiquen! Que fijen cifra, y si me interesa…


  —No creo que se le pueda convencer ya.


  —En verdad, un diez era poca cantidad. Pero tenía que pagarles a ustedes…


  Intentaron hablar con el presidente, pero se negó a tratar el asunto de la cantina.


  Era el fracaso completo de Garrison.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Barbara se dio cuenta de que los dos elegantes que se dirigían a ella no llevaban buena intención, pero no podía desviarse.


  Como acababa de desmontar, llevaba la fusta en la mano.


  Solía juguetear con ella y golpear con frecuencia en sus altas botas de montar.


  Los elegantes se detuvieron frente a ella.


  —¿Se llama Barbara Willmar? —dijo uno de ellos.


  —Ése es mi nombre…


  —Debemos hablar.


  —Puede hacerlo. Escucho.


  —Su padre de usted nos debía veinte mil dólares…


  —¿Tanto dinero? Pero, en fin, vean a mi administrador. Es el juez Odin. El les atenderá.


  —¿Dice que el administrador es el juez Odin?


  —¿No lo es el abogado Crosby?


  —Lo fue mientras yo estaba lejos. Hace tiempo que lo es Donald Odin.


  —¡Está bien! Hablaremos con él. No creo que se niegue al pago de esa cantidad.


  —No se negará, si es justo lo que reclaman. Y que, desde luego, me sorprende. Porque mi padre tenía una fortuna, y no necesitaba préstamo alguno. ¿Para qué y cuándo les pidió tanto dinero?


  —Bueno… No es que nos lo pidiera abiertamente. Lo perdió en el juego y nos prometió pagar, fiando nosotros en su palabra.


  Se echó a reír la muchacha.


  —No vayan a Donald con esa pretensión —exclamó—. No les atenderá.


  —¿Se da cuenta de que es el nombre de su padre?


  —En fin… Hagan lo que estimen más pertinente.


  Y la muchacha se desviaba de los dos.


  Pero volvieron a colocarse ante ella.


  Barbara sonreía, al ver al sheriff que iba a saludarla.


  —Espere un momento… —exclamó uno de los elegantes.


  —Les he dicho que hablen con el administrador.


  —Es que es usted la que ha de estar interesada en el buen nombre de su padre.


  —Demuestren al juez que esa deuda existió…


  —Confiamos en su palabra.


  —¿Y han dejado pasar tanto tiempo para reclamar? Se ve que son hombres de fortuna. Sólo así podían olvidarse de una deuda tan importante…


  —Le advierto que no estamos para bromas.


  —¿Es que se puede tomar en serio lo que dicen? ¿Qué han creído? ¿Que soy idiota? ¡Apártense!


  —¡Vaya! ¿Estás oyendo? La orgullosa se niega a pagar las deudas del padre.


  —¿Qué pasa, Barbara? —dijo Swiff.


  Los elegantes palidecieron, al ver al de la placa.


  —Estos dos caballeros, que me reclaman veinte mil dólares que dicen les adeudaba mi padre.


  —¿Veinte mil dólares? —exclamó el sheriff, sonriendo—. ¿Cuándo les pidió tanto dinero?


  —Dicen que se lo debía del juego.


  —¿Tu padre, deuda de juego? ¡Si no jugó nunca…! Vamos… Hablaremos en mi oficina.


  Los dos elegantes se vieron encañonados.


  —Bueno…, ¿es que en este pueblo no se puede ni bromear? —dijo uno de ellos—. Se nos ocurrió lo de la deuda para hablar con la muchacha. No nos habría hecho caso, de no expresarnos así…


  —¡Vamos, caminen! Y cuidado con las torpezas, que no tienen solución.


  —Pero, sheriff, si le estamos diciendo que era una broma…


  —¡Caminando! —añadió Swiff.


  Oyeron levantar el «martillo» del revólver y caminaron, obedientes.


  Una vez en la oficina, les desarmó y les hizo entrar en una celda a cada uno.


  No tardó en llegar Donald, que había sido informado por Barbara.


  —¿Quiénes son? ¿Les conoce? —preguntó Donald.


  —No. Creo que son forasteros.


  —¡Interesante…! Haga salir primero a uno. Le vamos a interrogar.


  Así lo hizo Swiff.


  El detenido salía asustado.


  Miró a Donald con indiferencia.


  —Sheriff… ¡tiene que creemos! Era una broma. Fue lo qué acordamos para poder hablar con ella.


  —¡Siéntese! —ordenó Donald.


  —¡Es el juez! —aclaró el de la placa.


  Alimentó la palidez de los detenidos. Ya que el que estaba en la celda le había oído.


  —No deben darle tanta importancia… Era una pequeña broma y…


  —No te molestes, Swiff. Déjales en la celda. Una semana para que se decidan a hablar. Pasado ese tiempo, si no lo han hecho, no me llames de nuevo. Les cuelgas a los dos. Te mandaré los hombres precisos para ello. Y les amordazáis para sacarlos de aquí.


  El sheriff empujó al detenido para hacerle entrar en la celda.


  Una vez allí de nuevo, se miraron los dos elegantes.


  —¡Vaya lío…! —exclamó uno—. ¡Y estos salvajes nos cuelgan!


  —Tal vez sólo traten de asustamos.


  —¡No! Ese juez es el administrador de la muchacha. Sospecha que hay algo y, si no hablamos, no se va a molestar en indagar. Nos colgarán.


  —Repito que sólo trata de asustarnos.


  —No lo creo yo así…


  —Pues nada de hablar.


  —No voy a dejar que me cuelguen… Ha debido venir él.


  —¡No digas nada! ¿Es que vas a confesar que teníamos que matar a la muchacha?


  —¡No, eso no!


  —¿Qué vas a decir entonces?


  —Que nos encargaron molestar a esa joven.


  —Y cuando añadas que se trata de un primo de ella, comprenderán la verdad.


  —No hemos debido hablarle aquí. Era mejor ir al rancho.


  —¿Donde ahora dicen que está lleno de trabajadores y de vaqueros?


  —Aquí no podíamos disparar sobre ella sin jugarnos la cuerda.


  —Lo hemos hecho mal. Nos hemos precipitado, al oír comentar que se trataba de ella.


  —Y nos va a costar la cuerda.


  —No seas agorero.


  —¡No me gusta ese juez!


  —A mí no me ha gustado ninguno.


  —No es para bromear.


  Donald preguntaba a Barbara si conocía a alguien que pudiera tener interés en que ella muriera.


  —No he hecho daño a nadie. ¡Te lo aseguro!


  —No me refería a eso. Hablaba de algún posible pariente, que pudiera ser heredero.


  Ella quedó pensativa unos segundos.


  —¡Sí! —dijo al fin—. Mi primo Leonard… El hijo de un hermano de mi padre. Echó a los dos del rancho, hace años. Le estaban robando el ganado. Pero no creo que…


  —¿Dónde está?


  —No lo sé. Creo que mi padre habló de que marcharon a Abilene.


  —¡Abilene! Allí se ha de estar hablando de este ferrocarril, lo mismo que en Wichita.


  —Yo telegrafiaré al juez de allí. Mejor aún. Haré que vengan él y el sheriff. Es conveniente que vean si conocen a esos dos detenidos. Hasta que lleguen, no hablen con ellos ni una sola palabra. Que estén completamente aislados.


  —Así se hará —dijo Swiff.


  Los detenidos esperaron a que el sheriff apareciera para insistir en lo de la broma y que les dejaran salir de las celdas.


  Pero Swiff entró ya tarde para llevarles algo de comer.


  —Tiene que creernos, sheriff —dijo uno.


  El de la placa se concretó a dejar la comida a través de la reja.


  A la mañana siguiente, sucedió lo mismo. Sólo dijo:


  —Quedan seis días nada más —y salió de las celdas.


  —¡Nos van a colgar! —gritó el que estaba más asustado de los dos.


  —Están tratando de asustarnos para hacemos hablar.


  Y pasaron otros dos días, con el mismo resultado, al intentar hablar a Swiff.


  Sólo decía los días que quedaban. La entereza del otro iba flaqueando también.


  Se abrió la puerta que comunicaba con las celdas, y se sorprendieron al ver frente a ellos al sheriff de Abilene, que les dijo:


  —Vaya… Parece que habéis venido lejos a bromear y a morir colgados… Y no tratéis de culpar a Leonard, porque es el que os ha denunciado, diciendo que temía hubierais venido para matar a su prima. Y ya veo que su temor era justo.


  —¡No…, no es posible que ese cobarde diga eso! ¡Fue él quien nos dijo que nos daría miles de dólares, si matábamos a la muchacha y…! —Se detuvo, al darse cuenta de la confesión que acababa de hacer—. ¡Bueno! No es que la matáramos…


  —¡No se preocupe, sheriff! ¡Esta noche les colgaremos a los dos!


  Y Swiff se llevó al sheriff de Abilene con él.


  Los detenidos gritaban pidiendo clemencia.


  Horas más tarde, hacían una confesión completa.


  Leonard se había informado de lo del ferrocarril, y que uno de los ranchos que más ganarían era el de su prima. Y como era el único pariente, sería el heredero. Y decidió enviar a dos pistoleros para que la mataran. Eran dos que solían jugar con él.


  —¡Hay que colgar a ese Leonard! —dijo Donald—. Le vamos a tender una buena trampa…


  Y estuvo hablando con la autoridad de Abilene.


  Que estuvo de acuerdo con él.


  —No sé cómo soportas a ese bandido.


  —Dice que va a ser inmensamente rico. Millones…


  —¿Es que ha bebido tanto?


  —Hace varios días que dice lo mismo. Y ya ves cómo gasta.


  —Es un cerdo insoportable.


  Así hablaban dos empleadas en un saloon de Abilene.


  —¿De qué estáis hablando? ¡Pareces enfadada, Mary! —dijo el dueño, riendo.


  —Estoy riñendo a ésta por aguantar a Leonard. Y dice la tonta que él afirma que va a ser muy rico.


  —Lo ha dicho a varios.


  —Será la bebida… —dijo la muchacha—. O habrán montado algún atraco. Hace días que no veo a sus inseparables Tom y Louis. Tal vez por eso dice que va a ser muy rico.


  —No debes hablar así. Vas a tener un disgusto —riñó el dueño.


  —Me enfada que esa tonta le haga caso.


  Y Mary se alejó para atender a unos clientes que acababan de entrar.


  Unas horas más tarde, Leonard Willmar entraba para ocupar su asiento en una partida de póquer.


  Cuando llevaba más de dos horas de juego, un vaquero se acercó a él y le dijo:


  —¡Leonard! ¿Sabes lo que les ha pasado a Louis y a Tom?


  —¡No…! ¿Qué ha sucedido?


  —Tuvieron que volverse locos. Mataron a una muchacha en Wichita, y los testigos les acribillaron a ellos. Todo ello en pleno día, y, en una de las calles principales de aquella población. No les dieron tiempo a moverse. Tenían los caballos cerca, pero no pudieron alcanzarlos. Acabo de llegar de allí…


  Leonard no disimuló su alegría. Pidió de beber, y a los pocos minutos se levantaba de la partida.


  Al otro día, muy temprano, se presentó en el juzgado.


  Le miró el juez con indiferencia.


  —¡Hola, Willmar! —dijo—. ¿Querías algo?


  —Vengo a reclamar una herencia.


  —¿Una herencia? ¿Es posible?


  —Y muy importante. Ya no se van a reír en Abilene de Leonard Willmar.


  —Debes explicarte.


  —Ha muerto una prima mía, y soy su único pariente. Su padre y el mío eran hermanos.


  —¡Ah! Te refieres al que vivía cerca de Wichita…


  —En efecto.


  —¿Cuándo ha muerto?


  —Hace irnos días.


  —¿Cómo te has informado?


  —Eso es lo de menos.


  —Es importante…


  —Me lo ha dicho ion vaquero.


  —¿Y sabes que no ha dejado testamento…?


  —Repito que soy su único pariente.


  —Pero si ella hizo testamento, no eres heredero obligado. Así que tendrás que esperar a que nos informemos. Ven mañana por aquí, para ver si tengo noticias de esa muerte. Voy a telegrafiar al juez de Wichita. Es un buen amigo.


  Donald y Perry estaban hospedados en el hotel.


  Fue a verles el juez de Abilene y les informó de la visita.


  —¡Le vamos a matar a golpes! —dijo Perry—. Mañana estaremos en el juzgado.


  Y así lo hicieron.


  Leonard se presentó a primera hora. Iba muy alegre.


  —¿Ha sabido algo? —preguntó.


  —¿Quién te dijo que había muerto tu prima? Ha llegado rápida la noticia.


  —Ya le expliqué ayer que fue un vaquero.


  —Te informaron mal. Tom y Louis fracasaron. Están detenidos.


  —¡No…!


  Trató de salir del juzgado, pero Donald y Perry se pusieron ante él. 


  —¡De modo que ibas a heredar a tu prima…! —decía Perry.


  Le destrozaron entre los dos.


   


  * * *


   


  Steel estaba discutiendo con el abogado.


  —Y ahora, ¿qué? —decía—. Van a desviar el tendido, y no pasará por mis tierras. Me quedé sin nada. Por hacerle caso a usted.


  —No se podía esperar que hicieran eso.


  Pero Steel fue a ver a Ike y le dijo quién le había informado que podía sacar mucho dinero de la compañía.


  Era uno de los ayudantes de Perry, que fue arrastrado por éste.


  Y pagaron a Steel bastante menos que a los otros, estando éste de acuerdo en la cantidad.


  No había necesidad de desvíos.


  El día de la boda de Donald y Barbara, comentaban Ike y Perry, riendo, lo del saloon en el campo.


   


  FIN
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